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Résumé
Le présent mémoire de maîtrise étudie la fortune critique de l'artiste états-unienne d'origine 
française Louise Bourgeois. Il suit le parcours de l'artiste vers une reconnaissance critique 
et publique plutôt tardive, et une consécration comme figure importante de l'art de la 
deuxième moitié du 20e siècle. Favorisant une approche historiographique qui porte 
attention au genre d’écrits comme les survols et les monographies, il procède à l'analyse 
d'ouvrages concernant la place de Bourgeois dans le cadre des histoires de la sculpture 
moderne et des textes de nature diverse (historiques, théoriques et critiques) émanant de la 
mouvance féministe en art, avant de considérer les études réservées exclusivement à la 
trajectoire de Bourgeois et au développement de son œuvre. Plus largement, cette étude 
propose d'examiner les subtilités de la construction d'un réseau d'interprétations qui puisse 
répondre de la complexité d'une production artistique s'étalant sur près de soixante-dix ans, 
faisant appel à une grande variété de matériaux non conventionnels, oscillant entre la 
fascination pour la figure totémique et l’installation, tout en résistant aux classifications 
conventionnelles de mouvements et  d’écoles, de même qu’à celles de développements 
formels et stylistiques continus.




This master's thesis is a study of the French born American artist Louise Bourgeois' critical 
review. More precisely, it  considers the artist’s progress from her beginnings as an 
American sculptor in the forties to her critical but albeit late public recognition as an 
important figure in the art of the second half of the twentieth century. From a 
historiographical perspective, and working with texts dealing with modern sculpture in the 
U.S.A., feminism in the visual arts and more specifically the career of Bourgeois, we want 
to examine the situation of this artist amidst the different interpretations of her artworks. 
This study proposes to look at the subtleties in the construction of a web of interpretations. 
This web, we will see, is as complex as the production of an artist who created for more 
than seventy  years. The intent of the first chapter is to grasp the position occupied by 
Bourgeois in some of the major texts constituting the history  of modern sculpture. This 
overview will lead us to the second chapter where we will analyze the manner Bourgeois' 
work is addressed by  feminist literature and practice. In this context, and by  the fact that 
Bourgeois revealed tragic aspects of her childhood at the turn of the eighties, we will seek 
to understand the changes in the way her work has been perceived. The third chapter 
focuses on the study  of the artist’s national and international recognition in parallel to the 
monographs having her as their main subject. Those texts, which have been often tied to 
biographical writing, reassess in a certain way the old concept of the mythical artist.
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Introduction
                                I fit into history like a bug in a rug.
                                                         Louise Bourgeois
Louise Bourgeois est une artiste singulière à plusieurs points de vue. Non seulement sa vie 
et sa carrière embrassent-elles la presque totalité du 20e siècle, mais ses rencontres, ses 
associations et ses amitiés la relient à la majorité des courants artistiques du modernisme. 
La carrière de Louise Bourgeois offre ainsi un terrain fertile à ses nombreux 
commentateurs. D'emblée, les lectures de son travail, des plus anciennes aux plus récentes, 
la présentent comme marginale dans sa production et excentrique dans sa personnalité. Son 
œuvre, d'une grande hétérogénéité stylistique – autant à cause de la diversité et du caractère 
souvent non conventionnel des matériaux utilisés qu’à cause de la variété de ses 
formulations plastiques, oscillant entre l’objet totémique et l’installation, entre la figuration 
et l’abstraction, entre le métaphorique et le littéral – se prête aisément à une variété 
d'analyses, tout en ne cadrant pas complètement dans une seule approche. Cette situation 
particulière nous a motivée à choisir pour sujet de notre recherche un bilan critique des 
interprétations de Bourgeois, c’est-à-dire à faire de l’état de la question la question du 
mémoire plutôt qu’un passage obligé de l’introduction. Le principe retenu pour 
l’organisation comporte un fort axe historiographique dans la mesure où, en plus de prendre 
en compte les « temps » et les « points de vue » de l’interprétation, il accorde de l’intérêt au 
type d’écrit où cette dernière apparaît  (survols, monographies, etc.). La réalisation de ce 
bilan revêt aujourd’hui une certaine urgence. Suite au récent décès de Bourgeois, il faut en 
effet anticiper qu’une nouvelle vague de publications posthumes et d'hommages divers va 
s’ajouter à la fortune critique existante; ce postscriptum risque d’ouvrir un nouveau chapitre 
qui sort du cadre de ce mémoire et dont nous n’avons pas le temps d’attendre le 
développement. 
Malgré le fait que la pratique artistique de Louise Bourgeois ait débuté durant les années 
1940, ce n'est qu'à partir de la fin des années 1970, et plus précisément depuis la grande 
rétrospective de son œuvre au Museum of Modern Art de New York en 1982, qu'elle 
commence à s'imposer comme une artiste originale ayant défié tout autant la tradition que 
les grands courants artistiques du 20e siècle. D’abord associée au surréalisme1, elle 
travaillait  dans l'ombre du courant majeur constitué par l'école de New York laquelle était 
particulièrement axée sur la peinture. L’expressionnisme abstrait  new-yorkais trouva 
d’ailleurs ses principaux champions dans une critique moderniste d’orientation formaliste 
qui ne convenait pas à l’art  de Bourgeois et qui ne s’y  intéressa pas beaucoup. Pratiquement 
absente du discours de la critique d'art américaine durant les années 1960, Bourgeois 
commence à prendre sa place à partir de la décennie 1970 à cause de la montée du 
féminisme et des regroupements de femmes qui lui offrent plusieurs opportunités 
d’expositions. L'attention portée à son travail par la critique féministe culmine en 1975 
avec un article que lui consacre Lucy R. Lippard, dans lequel les préoccupations de 
l'époque concernant la définition et la pertinence d'un art spécifiquement féminin font 
l’objet de considérations constantes. Ce n'est pourtant qu'au début des années 1980 que la 
reconnaissance de Bourgeois comme figure majeure de l'art  moderne prend de l’ampleur et 
que sa réputation s’étend à la scène internationale. Si l'importante rétrospective de 1982 
constitue un facteur de premier plan de cette reconnaissance – l'année 1982 est d'ailleurs 
considérée comme celle de l'entrée officielle de Bourgeois dans le canon de l'art euro-
américain2  – le fait qu'à la même époque l'artiste se mette à parler ouvertement de sa 
2
1 Si l'association avec le surréalisme ne trouve pas sa place dans les survols qui seront étudiés au cours du 
premier chapitre, elle revient toutefois régulièrement dans la fortune critique de Bourgeois.  Nous avons 
repéré, au sein de notre bibliographie sélective, plus d'une vingtaine d'occurrences du lien entre Bourgeois et 
l'art ou les artistes surréalistes. Ces commentaires sont, la plupart du temps, relativement brefs. L'idée d'une 
affinité surréaliste est plus souvent mentionnée que véritablement développée. Dans cette perspective, les 
liens amicaux ou professionnels entretenus par Bourgeois avec certains artistes surréalistes exilés à New York 
durant la guerre sont régulièrement soulignés pour justifier le rapprochement. On signale aussi une certaine 
parenté formelle et conceptuelle entre quelques séries d'œuvres de Bourgeois et les créations surréalistes. La 
discontinuité stylistique perceptible dans les dessins intitulés Femme Maison évoquerait par exemple les 
cadavres exquis surréalistes (Rosalind Krauss, « Louise Bourgeois : Portrait of the Artist as Fillette », 
Bachelors,  Cambridge (Mass.), The MIT  Press, 1999, p. 60). Les « cellules », créées durant la décennie 1990, 
auraient quant à elles gardé du surréalisme la juxtaposition improbable d'objets multiples (Jon Bird, « Louise 
Bourgeois », dans Delia Gaze (dir.), Concise Dictionary of Women Artists, Londres,  Fitzroy Dearborn, 2001, 
p. 3). De plus, Bourgeois aurait approfondi certains aspects des expérimentations surréalistes, notamment 
l'oblitération des genres et des catégories (Manuel J. Borja-Villel,  « Louise Bourgeois : Sculpture as 
transgression », dans Peter Weiermar (dir.),  Louise Bourgeois,  Otterlo (Pays-Bas), Rijksmuseum Kröller-
Müller, 1989, p. 200). Toutefois, l'influence du surréalisme est parfois mise en doute par la critique et surtout 
refusée catégoriquement par l'artiste qui s'est exprimée à plus d'une reprise sur le sujet; à cet égard,  cette 
citation est révélatrice: « At the mention of the word surrealism, I cringe… »  (Louise Bourgeois citée par Ann 
Coxon, dans Frances Morris et Marie-Laure Bernadac, Louise Bourgeois, New York, Rizzoli, 2008, p. 285).
2 Griselda Pollock, « Old Bones and Cocktail Dresses : Louise Bourgeois and the Question of Age »,  Oxford 
Art Journal, vol. 22, n° 2, 1999, p. 75.
production artistique et de ses sources de création, traçant la voie à une panoplie 
d'interprétations à tendance psychanalytique, contribue aussi à la considération dont elle 
jouit désormais. Au moyen de trois pôles d'interprétation, relatifs à la position occupée par 
Bourgeois dans les histoires générales de la sculpture, au rôle que lui a conféré le 
mouvement féministe, puis à l’importance des éléments biographiques contenus dans les 
monographiques de l’artiste, nous tenterons de cerner les conditions de reconnaissance de 
l'œuvre de Louise Bourgeois, une sculpteure qualifiée de « fiercely independent3 ». 
Ce mémoire témoigne avant tout d'un intérêt envers les paradoxes qu’engendre, dans les 
discours de l'histoire de l'art, la confrontation avec une artiste décrite comme inclassable 
mais qu'il faut  malgré tout, pour les besoins de la discipline, « classer ». Nous nous 
proposons d'observer comment ces discours sont à la fois les témoins et les acteurs de la 
reconnaissance d'un artiste. Puis, nous pourrons constater comment ils se modifient et 
s'adaptent à une production changeante et aux déclarations de l’artiste qui l’accompagnent 
et qui en expriment l’intentionnalité; dans le cas de Bourgeois, ces dernières font une 
irruption à la fois massive et substantielle dans le débat. Opter pour Louise Bourgeois 
comme cas de figure nous permettra de mettre en relief l'appropriation du témoignage 
personnel, sa validation par l'historien ou le critique qui en font une source majeure 
d’interprétation de l'œuvre. Notre démarche nous permettra aussi d’examiner comment 
s’articulent les différentes lectures de l’œuvre de Bourgeois et comment elles se 
développent dans la durée. À cet effet, et sans nous éloigner de la fortune critique de 
Bourgeois dont l'examen constitue l'essentiel de l'objet de ce mémoire, le premier et le 
troisième chapitres nous donneront l'occasion, parce qu'ils relèvent d'une approche 
historiographique, de proposer une réflexion sur un genre d'écrit propre à la discipline.
Dans le premier chapitre de ce mémoire, nous explorerons divers ouvrages proposant une 
histoire de la sculpture moderne afin d'y retracer la présence ou l'absence de Bourgeois et, 
3
3  Cette expression revient à au moins deux reprisses dans les commentaires portant sur Bourgeois, d'abord 
chez Paul Gardner dans « The Discrete Charm of Louise Bourgeois »,  ARTnews, vol. 79, février 1980, p. 80; 
puis chez Charlotta Kotik, « The Locus of Memory : an Introduction to the Work of Louise Bourgeois »  dans 
Charlotta Kotik, Terrie Sultan et Christian Sleigh, Louise Bourgeois : The Locus of Memory, works 
1982-1993, New York, The Brooklyn Museum in association with Harry N. Abrams, 1994, p. 16.
dans les cas où elle est prise en compte, les paramètres de son insertion. Nous souhaitons 
entre autres comprendre pourquoi l’artiste, à partir des années cinquante, fait son entrée 
progressive mais définitive dans l’histoire de l’art. L'approche proposée, qui pourra parfois 
sembler relever du recensement de lectures, nous est apparue nécessaire afin de tracer le 
portrait le plus juste qui soit de la fortune critique de Bourgeois et des concepts théoriques 
et des positions critiques que convoque sa production. Une des difficultés de ce type 
d’analyse relève du fait qu'un grand nombre d'auteurs et qu'une grande variété de textes se 
trouvent invoqués. Il a fallu faire certains choix.
Pour les survols, nous allons nous intéresser à quatre auteurs dont les contributions 
respectives à l'histoire de la sculpture moderne nous ont semblé particulièrement 
significatives – sans égard à la place qu'ils ont accordée à Bourgeois; l’examen de leur 
position nous permet de comprendre comment différentes interprétations du développement 
de ce médium les prédisposaient ou non à accueillir une artiste qui poursuivait son propre 
cheminement, parallèlement à l’évolution de la sculpture et de ses enjeux. Ces auteurs ont 
pour noms Herbert Read, Jack Burnham, Rosalind Krauss et  Alex Potts (auxquels nous 
ajouterons quelques ouvrages encyclopédiques qui mentionnent le travail de Bourgeois). 
L’examen de ce corpus nous permettra d'attester la lente apparition de Bourgeois dans 
l'histoire « écrite » de la sculpture et la formulation de plus en plus précise de ce qu’a pu 
être sa contribution à l’histoire du médium. Ces ouvrages nous serviront notamment à 
mettre en relief la reprise de certains motifs interprétatifs liés à un échantillonnage 
relativement restreint d'œuvres de Bourgeois, notamment les aspects totémiques et 
installatifs de ses sculptures. Nous pouvons sans hésiter affirmer que les tentatives 
d'insertion de l'œuvre de Bourgeois dans l'histoire de la sculpture se partagent entre une 
lecture de l'objet et  celle de son articulation à l’espace de sa présentation. Dans ces textes 
où priment l’art et le contexte de l’art, les éléments iconographiques, particulièrement ceux 
que l’on peut ramener à du biographique, comptent beaucoup moins que les dimensions 
formelles et structurales des oeuvres. Les choses vont changer dans les discours féministes 
et dans les monographies de Bourgeois que nous examinerons au cours des chapitres 
suivants.
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Dans le deuxième chapitre, nous verrons comment une sélection d'œuvres et une 
appropriation ciblée d'éléments tirés du discours produit par l'artiste sont à même de 
soutenir ou d'encourager un parti pris de la fortune critique qui a coïncidé avec une plus 
grande reconnaissance de l’œuvre de Bourgeois. Nous nous pencherons d’abord sur la 
contribution des féministes à la valorisation de Bourgeois qui, à cause de son parcours 
solitaire et d’une consécration lente à venir, incarnait la situation même des femmes artistes 
que les féministes voulaient transformer et le type d’expressivité qu’elles voulaient 
défendre. Il y  a quelques années, Griselda Pollock semblait déplorer l'oblitération récente 
des lectures féministes de l'œuvre Bourgeois – « Where do feminist readings of the 
sculptures and installations of Louise Bourgeois stand in a era of her canonization in terms 
that hardly address feminist theory  and cultural analysis?4 ». Nous désirons au contraire ne 
pas l’oublier et examiner, trente ans après le fait, le rapport complexe que les féministes ont 
entretenu avec une œuvre qu’elles ont  « découverte » et  dont elles ont été les premières à 
célébrer la pertinence et l’autorité. En explorant les diverses avenues ouvertes 
conjointement, durant les années 1970 et 1980, par les écrits majeurs de Lucy R. Lippard, 
Linda Nochlin et Griselda Pollock, la divulgation par Bourgeois de psychodrames 
personnels concernant son enfance et l'apparition d'une nouvelle sensibilité postmoderne 
caractérisée par un certain retour au subjectivisme, nous souhaitons expliquer la visibilité 
dont jouit désormais Bourgeois qui devient une figure à part  entière du mainstream de la 
sculpture. Il ne s’agira donc pas de désigner l’approche féministe comme la lecture la plus 
juste et la plus légitime du travail de Bourgeois, mais de voir comment cette approche 
permet de positionner Bourgeois dans une confluence de discours qui assurent sa stature 
actuelle.
Dans la mesure où la « période féministe » coïncide avec une plus grande exposition 
publique du travail de Bourgeois, les signes de la reconnaissance de l'artiste commencent à 
se manifester : commandes publiques et distinctions diverses qui, déjà, ne sont pas 
uniquement redevables au mouvement féministe. Toutefois, la récompense que Bourgeois 
reçoit de la part du Women's Caucus for Art, en 1980, est révélatrice car elle montre en quoi 
5
4 Griselda Pollock, « Old Bones and Cocktail Dresses: Louise Bourgeois and the Question of Age », Oxford 
Art Journal, vol. 22, n° 2, 1999, p. 83.
la sculptrice peut se qualifier comme figure emblématique pour les femmes artistes. Si la 
personnalité de Bourgeois n’est pas étrangère à cette reconnaissance, l’iconographie de ses 
œuvres – qui apparaît maintenant comme un aspect significatif de sa production – ne l’est 
pas non plus. À cet effet, certaines œuvres ont particulièrement inspiré la lecture féministe 
du travail de Bourgeois et ont été mises en valeur pour leur caractère revendicateur et pour 
le regard critique qu'elles posaient sur la situation des femmes. La série Femme Maison 
(quatre dessins sur toile de lin réalisés entre 1946 et  1947) et diverses pièces aux 
connotations sexuelles à peine voilées, sont célébrées pour leur référence au corps sexué et 
pour une mise en valeur de l'expérience de la femme. En outre, la démarche de Bourgeois 
est considérée – entre autres par Pollock – avoir contribué à la théorie féministe elle-même.
Une analyse attentive de la fortune critique révèle que certains aspects mis en lumière par le 
féminisme ou revendiqués comme féministes correspondent en fait à ce changement plus 
global des sensibilités que, dans l’univers des arts visuels, l'on désigne par le concept de 
postmodernisme. Parmi les modes de création témoignant de ce changement se trouvent 
certaines pratiques dites transgressives et d’autres revalorisant un contenu référentiel et 
subjectif. Nous remarquerons, à confronter les discours d’époque, que la pratique artistique 
de Bourgeois se situe justement, à bien des égards, à la frontière du féminisme et du 
postmodernisme. Il est donc hasardeux de la relier exclusivement au féminisme avec lequel 
elle se trouverait dans une sorte de relation symbiotique. Cette ambiguïté, nous le verrons, 
est accentuée par les témoignages de l'artiste dont les allégeances semblent plus ou moins 
résolues. Quoi qu'il en soit, la valorisation de Bourgeois par les féministes procède d’un 
double mouvement de rétroaction qui, en cherchant des figures de précurseures et des 
modèles de rôle pour les femmes artistes de la décennie 1970, confère une visibilité et une 
légitimité nouvelles à l’ensemble de la production de Bourgeois. Incarnant à la perfection 
une figure de résistance, Bourgeois est perçue comme une battante ayant surmonté divers 
obstacles, dans un milieu dominé par une écrasante majorité masculine (plus 
particulièrement à New York). Cette attitude oppositionnelle, jumelée à la marginalité non 
dissimulée de Bourgeois, nous mènera à aborder un concept qui émerge avec la 
consécration : celui de l'artiste comme génie. En prenant appui sur les textes de quelques 
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auteurs, entre autres sur un essai de Christine Battersby, nous verrons en quoi certaines 
lectures de Bourgeois la font correspondre, du moins en partie, à cette figure héroïque 
portée par une personnalité singulière et  qui se manifeste en bousculant  les valeurs acquises 
et les institutions établies.
La célébration du génie trouve communément sa source dans le biographique, un vécu 
composé d'éléments agissant comme autant de preuves d'une existence hors-norme. Ces 
éléments – nous l'observerons au troisième chapitre – sont tout particulièrement fertiles 
chez Bourgeois. La fortune critique de cette dernière confirme que l'approche 
monographique classique, ou celle qui adopte une forme plus libre proche du livre d’artiste, 
aborde l’expérience de vie comme source et explication de l'œuvre. Dans cette dernière 
partie de notre mémoire, il sera donc question de l'importance accordée au vécu dans les 
nombreuses monographies consacrées à Bourgeois, aspect déjà valorisé par certaines 
lectures féministes et fortement influencé par les confidences de l’artiste elle-même. Ici 
encore, nous avons dû opérer des choix que nous espérons significatifs. Une consultation 
des principales bibliothèques universitaires de Montréal, puis un séjour de recherche à New 
York à la bibliothèque du Whitney Museum nous a permis de rassembler un 
échantillonnage d'ouvrages représentatifs, nous le croyons bien, de l'ensemble de la fortune 
critique de Bourgeois. La plus grande difficulté consistait  certainement en une sélection 
nécessaire de monographies à même d'appuyer notre propos et notre assomption de départ, 
sans toutefois mettre aveuglément de côté les ouvrages ne s'y  conformant point. Puisqu'il 
n'était pas possible, à l'intérieur des limites du présent mémoire, de questionner la totalité 
des ouvrages monographiques portant sur Bourgeois, nous avons ciblé les écrits les plus à 
même de révéler les principales voies d'interprétation identifiées au fil de nos lectures.
La monographie comme genre tend naturellement à placer la production de l’artiste et 
l’ensemble de sa présence publique sous l’égide du « moi » privé. Catherine Sousslof a 
montré à quel point ce système est redevable d’un plus ancien genre, celui de la vita des 
hommes célèbres, développé dans l’Antiquité et remis au goût du jour par la Renaissance. 
Dans le cas de Bourgeois, cette surdétermination est à l’occasion si importante que la 
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distinction entre le discours produit par l'artiste et le discours sur l'artiste apparaît de plus en 
plus floue.
Nous postulons ici que la difficulté de ramener le parcours artistique de Bourgeois à une 
tendance claire et à une progression linéaire a permis au biographique de constituer 
l’élément unificateur de sa démarche. Bourgeois sera par conséquent présentée ici comme 
cas de figure exemplaire de la persistance du biographique au sein des écrits sur l'art, 
persistance encouragée par l'artiste elle-même. Dans de nombreux ouvrages, les œuvres de 
Bourgeois sont en effet présentées comme des réponses à des événements vécus, 
expériences douloureuses réactivées et sublimées par la création, dont cette affirmation peut 
être perçue comme l'exemple type : « As a consequence of her mother's death and her 
father's infidelity  she became obsessed with thoughts about death, isolation, and 
sexuality5 », ces trois derniers éléments composant autant de thèmes omniprésents au sein 
de l'œuvre. Dès lors, dans une sorte de processus d'automythification, l'artiste se met en 
scène comme sous-texte de l'œuvre et  offre elle-même un cadre d'analyse à son travail. 
Cette stratégie, du moins dans le cas qui nous occupe, mène facilement à certaines dérives 
littéraires, dérives sur lesquelles nous nous pencherons brièvement en nous éloignant du 
genre monographique traditionnel afin d'aborder deux textes d'auteures, Mâkhi Xenakis et 
Marie Darrieussecq, qui empruntent le mode narratif exploité par Bourgeois dans leur 
présentation de l'œuvre. 
En dernier lieu, une monographie écrite par Mignon Nixon, essai dans lequel l'œuvre de 
Bourgeois est envisagée sous les angles interdépendants du féminisme, du surréalisme et de 
la psychanalyse, ouvre des perspectives d’interprétation beaucoup plus intéressantes. Si 
Nixon est sensible au mode autobiographique de Bourgeois (et sa propre ambition, 
similaire à celle d'autres auteurs, est de réussir à englober la production de Bourgeois dans 
un cadre d'analyse défini), sa démarche se distingue de la grande majorité des textes 
présentés dans le cadre de ce chapitre puisque l'auteure appuie son argumentation sur ce 
8
5  Mitwa Park, « Louise Bourgeois: The Caterpilar in Search of Freedom », dans Kungnip Hyondae 
Misulgwan, Louise Bourgeois: The Space of Memory, Séoul (Corée), National Museum of Contemporary Art, 
2000, p. 64.
qu'elle perçoit comme des stratégies délibérées élaborées par l'artiste, stratégies qu’elle 
éclaire en les rapprochant de la psychanalyse de Mélanie Klein.
Un aspect majeur de la thèse de Nixon s’inscrit dans la déconstruction du lien présumé 
entre Bourgeois et le surréalisme, lien souvent mentionné dans les textes portant sur 
l'artiste, comme nous l'avons souligné plus haut. La position de Nixon est  ainsi une position 
beaucoup plus critique. Ce qui a parfois été vu comme une filiation artistique entre 
Bourgeois et le mouvement est dorénavant expliqué comme une attaque en règle contre le 
groupe et ses membres. Whitney Chadwick avait déjà pressenti l'aspect subversif des 
dessins de la série Femme Maison en expliquant que l'influence surréaliste est perceptible 
dans la représentation de l'élément domestique (une maison qui remplace la tête) qui définit 
la femme tout en lui retirant le droit de parole6. Quant à Nixon, elle expose de manière 
singulière et plus approfondie comment l'artiste s'est appropriée certaines techniques 
surréalistes afin de manifester son opposition au mouvement. Au moyen de l'imitation et de 
la parodie, Bourgeois aurait mis en images les différents rôles attribués par les surréalistes à 
la femme : femme fatale, mère phallique, muse, hystérique, etc. Avec ces dessins, 
Bourgeois aurait offert une réponse à l’hypocrisie des surréalistes qui réfutaient le système 
patriarcal et réclamaient une liberté sexuelle pour eux, tout en reproduisant à l’intérieur de 
leur mouvement les mêmes arrangements sociaux du patriarcat. L'originalité et la 
pertinence du texte de Nixon au sein de la fortune critique de Bourgeois nous paraissent 
alors doubles. Cette auteure semble d'abord être la seule qui, de manière aussi convaincante 
et dans un réseau monographique qui semble piégé par le discours biographique, à trouver 
un biais d'analyse théorique et  critique afin de parler du travail de Bourgeois tout en gardant 
à l'avant-plan la parole de l'artiste. De plus, elle réconcilie l'idée d'un rapport entre 
Bourgeois et le surréalisme et  une lecture féministe de son travail, le féminisme ayant 
jusque-là partiellement oblitéré la question du surréalisme chez Bourgeois. Souhaitant 
s'éloigner du mode anecdotique, Nixon réussit à conjuguer de manière convaincante les 
éléments de vie et la production de Bourgeois, attribuant à cette dernière un rôle actif dans 
les théories psychanalytiques et féministes. La reconnaissance de ce rôle à Bourgeois va 
9
6 Whitney Chadwick, Woman, Art and Society, New York, Thames & Hudson, 2002, p. 324-325.
bien au-delà des strictes questions de formes et d'environnement qui ont tout d'abord servi à 
inscrire l’artiste dans l'histoire de l'art, comme nous le verrons à l'instant.
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Chapitre I                                     
Louise Bourgeois dans lʼhistoire de lʼart moderne
Stuart Morgan souligne l'impertinence de vouloir « réaligner » Louise Bourgeois avec le 
mainstream de l'histoire de l'art; selon l’auteur, une place dans cette dernière ne pourrait en 
effet lui être assurée que par une redéfinition de l'histoire de l'art  elle-même7. Cette 
affirmation s’accorde avec les allégations voulant que l'œuvre de Louise Bourgeois 
demeure inclassable parce qu'elle relève d'un « langage visuel extrêmement 
idiosyncrasique8 ». Malgré cette résistance présumée, nous verrons au cours de ce chapitre 
que la production de Bourgeois fut effectivement intégrée, depuis les années 1950 
jusqu’aux années 2000, dans l'histoire de la sculpture moderne. Par un examen de quelques 
ouvrages consacrés à cette histoire, nous pourrons mettre en relief les différentes stratégies 
d’intégration qui ont permis à une femme artiste à la pratique pour le moins diversifiée de 
se situer à l'intérieur d'un discours plus large et par nature plus englobant. Il sera ainsi 
possible de saisir un certain changement de direction dans le regard porté sur les 
productions modernes, changement dont nous pourrons évaluer la portée tout au long de ce 
mémoire. Nous ne souhaitons pas en arriver ici à déterminer si Bourgeois a apporté une 
contribution suffisamment grande pour pouvoir occuper une place majeure dans les 
histoires de la sculpture ni dans l’histoire du modernisme en général; nous voulons plutôt 
vérifier de quelle manière elle s'y insère, quels sont les éléments de son corpus que l’on 
retient et à quels artistes elle se trouve associée.
Avant d'entreprendre ce tour d'horizon, il nous semble utile de résumer chronologiquement 
l'activité artistique de Bourgeois. Il nous sera ainsi plus aisé de contextualiser quelques-
7 « …since she talked to Constantin Brancusi, knew Alberto Giacometti,  organised an exhibition with Marcel 
Duchamp, was a friend of Joan Miró, lived in Isadora Duncan's house where André Breton held his first 
Surrealist exhibition, the very idea of realigning Bourgeois with art history seems impertinent. Instead, what 
is needed in order to provide her a place in the art-historical canon is nothing less than a redefinition of art 
history itself. » Stuart Morgan, « Louise Bourgeois »,  dans Stuart Morgan et Frances Morris, Rites of 
Passage: Art for the End of the Century, Londres, Tate Gallery, 1995, p. 54.
8 Amy Golahny, Ann Sutherland Harris et Elaine A. King, « Curator's Statement: Sculpture by Women in the 
Eighties », Sculpture by Women in the Eighties, Pittsburgh, University of Pittsburgh Art Gallery, 1985, p. 8.
unes des lectures de son œuvre, tout en nous évitant  certaines répétitions. 
La carrière états-unienne de Bourgeois – très peu d'œuvres subsistent de 
ses années de formation en Europe – débute à la fin des années 1940. 
Entre 1938 et 1949, c'est-à-dire durant la décennie qui suit son arrivée aux 
États-Unis, l'artiste qui n'est pas encore sculptrice peint  un petit nombre de 
toiles dont une douzaine sont exposées à la Bertha Schaefer Gallery  à New 
York, en 1945. Elle réalise entre autres, au cours de cette période, quatre 
œuvres sur toile de lin qu'elle intitule Femme Maison (1945-1947). On y 
voit des nus féminins dont la moitié supérieure (ou bien seulement la tête) 
a été remplacée par une maison. Mentionnons que ce genre de 
combinaison hybride sera régulièrement repris dans le travail ultérieur de 
Bourgeois. On y  perçoit déjà une préoccupation pour l'identité et 
l'expérience féminines que l'on retrouvera plus tard dans des œuvres 
portant des titres évocateurs comme Femme Couteau (1969-70), Femme 
Volage (1951) et Femme Pieu (1970). La série d'estampes He Disappeared 
Into Complete Silence, imprimée en 1947 et mettant en scène neuf dessins 
monochromes accompagnés de courtes histoires écrites par l'artiste, 
amorce le passage de Bourgeois vers le travail tridimensionnel qui 
devient, à compter des années 1950, son mode de création privilégié. Les 
premières sculptures sont réalisées à partir de matériaux recyclés, 
essentiellement des morceaux de bois servant à construire les citernes 
cylindriques que l'on retrouve sur les toits des édifices à New York. Entre 
1945 et 1955, Bourgeois réalise un groupe d'environ quatre-vingts figures, 
formes élancées en bois ou assemblages de petites pièces enfilées sur une 
tige en acier. L'ensemble est connu sous le nom de Personnages, mais 
chacune des parties (maintenant exposées séparément) porte un nom distinct tel que 
Portrait de Jean-Louis (1947-49), Persistent Antagonism (1946-48), ou Figure Endormie 
(fig. 1) (cette dernière a été acquise par Alfred Barr et le Museum of Modern Art de New 
York en 1951, l'année suivant celle de sa création). Ces figures représentent pour l'artiste 








peint, 189,2 x 
29,5 x 29,7 
cm, Museum 




matérialisant ainsi une correspondance 
entre la réalité physique et la réalité 
psychique qui va constituer une des 
préoccupations majeures de Bourgeois. 
Elles étaient à l'origine conçues pour 
être fixées à même le sol, sans socle. 
Lors de leur première apparition en 
groupe, elles participaient à la création 
d'un environnement dans lequel le 
visiteur était appelé à circuler. Une 
autre œuvre peut être considérée 
emblématique de cette période : il s'agit 
de la sculpture The Blind Leading the 
Blind (1947-49). Mesurant environ un mètre soixante-dix par un mètre soixante (tout en 
ayant une quarantaine de centimètres de profondeur) et composée d'une dizaine de 
« pattes » distribuées par paires, l'œuvre est surmontée d'une sorte de linteau qui fait office 
de socle inversé. Il en existe plusieurs versions, certaines en bois et d'autres en bronze. 
Finalement, le thème de l'individu au sein d'un groupe, « variations on groups in open 
space9  », trouvera son expression dans une série d'autres sculptures en bois, dont Forêt 
(Night Garden) (1953) et One and Others (fig. 2) (créée en 1955, elle fut acquise l'année 
suivante par le Whitney Museum of American Art). 
Au cours des années soixante, on constate chez Bourgeois un certain changement surtout en 
ce qui a trait aux matériaux utilisés. C'est par exemple durant cette décennie que l'artiste 
commence à travailler le marbre, en se rendant notamment dans la ville de Pietrasanta en 
Italie. On voit  aussi apparaître de nombreuses œuvres en bronze, dont la série des Janus 
(1968), cinq sculptures suspendues et symétriques dans leur agencement qui peuvent autant 
faire référence à un masque à deux visages, à deux seins ou à deux genoux10 , qu’évoquer 
13
9 Robert Storr, « Abstraction/L'Esprit géométrique »,  dans Frances Morris et Marie-Laure Bernadac, Louise 
Bourgeois, New York, Rizzoli, 2008, p. 32.
10  Louise Bourgeois citée par Jonas Storve, « Janus 1968 », dans Frances Morris et Marie-Laure Bernadac, 
op. cit., p. 161.
Figure 2 Louise Bourgeois, One and Others, 1955, 
bois teint et peint, 47,3 x 50,8 x 42,9 cm, Whitney 
Museum of American Art, New York.
Illustration retirée
des doubles phallus et la fente féminine11. D'une 
manière générale, on dénote dans les sculptures de 
cette période des formes arrondies plus organiques, 
espèces d'excroissances sphériques et ovoïdales, 
rappelant les organes sexuels. Ce que l'on retiendra 
surtout de cette production, significative d'un 
« glissement de la rigidité vers la souplesse12  », 
réside cependant dans l’utilisation du latex et  dans la 
conception d'œuvres que l’on pourra plus tard 
classer dans la catégorie de l'informe, au départ 
définie par George Bataille13. Notons par exemple 
l’oeuvre End of Softness (1967) (fig. 3), une 
sculpture en bronze ayant une forme indéterminée et 
simulant la mollesse, d’où l’ambivalence à laquelle 
se réfère son titre. Le Regard (1966) propose une 
forme ovoïdale en latex brun (coulé sur du tissu), marquée d'une scissure découvrant une 
partie de son intérieur. D'autres productions, comme Fée Couturière (1963), sculpture 
suspendue en plâtre à l'apparence de nid ou de ruche dont l'intérieur est observable par de 
nombreuses ouvertures, semblent indiquer une préoccupation particulière pour le processus 
de création dont les traces demeurent visibles dans l'œuvre achevée. La fin de cette 
décennie est marquée par l'œuvre Fillette (1968), un phallus géant recouvert de latex et 
suspendu au bout d'un crochet en métal. On verra cette œuvre réapparaître dans un contexte 
distinct quand, une dizaine d'années plus tard, l'artiste se fait photographier, Fillette sous le 
bras, par Robert Mapplethorpe. Cette sculpture conclut d'ailleurs une époque où l'on peut 
observer chez Bourgeois une production empreinte d'allusions sexuelles plus ou moins 
explicites, tout en gardant un lien subtil – entretenu par l'absence de socle – avec l'aspect 
environnemental de ses premières œuvres tridimensionnelles. 
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11 Marie-Laure Bernadac, Louise Bourgeois, Paris, Flammarion, 1995,  p. 81.
12  Louise Bourgeois, Destruction du père, reconstruction du père. Écrits et Entretiens 1923-2000,  Paris, 
Daniel Lelong Éditeur, 2000,  p. 84.
13 Rosalind Krauss résume ainsi le concept de Bataille : « …the destruction of specific categories through an 
ambivalent yoking of contraries with the power to destroy meaning. »  Rosalind Krauss, « Body (Part) », dans 
Frances Morris et Marie-Laure Bernadac, op. cit.,  p. 60
Figure 3 Louise Bourgeois, End of 
Softness, 1967, bronze et patine 
dorée, 17,7 x 51,7 x 38,7 cm.
Illustration retirée
La dimension environnementale des sculptures de 
Bourgeois créées au tournant des années 1950 
subira un développement majeur une vingtaine 
d'années plus tard. L'installation The Destruction 
of the Father (1974) (fig. 4), la première de 
l'artiste, se trouve en fait à être un environnement 
plus ou moins indépendant de l 'espace 
d'exposition. Il s'agit d'une sorte de caverne à 
l'intérieur de laquelle semblent surgir quantité 
d'excroissances organiques brun-orangé, « un 
amoncellement  de formes maternelles et 
phalliques14  », présentant dans l’intention de 
l’auteure la destruction symbolique d'un père 
tyrannique. Quelques années plus tard, Bourgeois 
expose Confrontation (1978), une installation 
composée d'une longue table, entourée de boîtes de bois peintes en blanc qui seraient en fait 
des cercueils15  disposés en ovale. Ces formes rigides et géométriques contrastent avec 
celles que l'on trouve sur la table, molles et organiques, qui rappellent celles de The 
Destruction of the Father. Cette installation devient, à l'occasion de son inauguration à la 
Hamilton Gallery  of Contemporary Art de New York, le lieu de la performance A Banquet/
A Fashion Show of Body Parts (1978), au cours de laquelle les spectateurs sont invités à 
s'asseoir dans les boîtes de bois alors que paradent, au son d'une musique « punk » et d'une 
narration faite par l'artiste qualifiée de « surréaliste16  », des proches de Bourgeois et des 
collègues de son mari historien de l'art vêtus de costumes en latex affublés de formes 
anatomiques semblables à des paires de seins et évoquant les protubérances de la 
plateforme centrale. 
Les formes organiques, métaphores d'attributs sexuels masculins et féminins, vont par la 
15
14 Marie-Laure Bernadac, op. cit., 1995,  p. 93.
15  Louise Bourgeois, en entrevue dans Christine Meyer-Thoss, Konstruktionen für den freien Fall = 
Designing for Free Fall, Zürich, Ammann Verlag, 1992, p. 182.
16 Deborah Wye, Louise Bourgeois, New York, Museum of Modern Art, 1982, p. 30.
Figure 4 Louise Bourgeois, The 
Destruction of the Father, 1974, plâtre, 
latex, bois, tissu et lumière rouge, 237,8 x 
362,3 x 248,7 cm, détail.
Illustration retirée
suite trouver leur expression, entre autres, dans la série d'œuvres intitulée Nature Study 
(1984-94). Ces configurations hybrides, créées dans une multitude de matériaux (marbre 
noir ou blanc, cire, caoutchouc, etc.) seraient en fait des variations sur l'imagerie du 
sphinx17 . À mi-chemin entre l'humain et l'animal, l'homme et la femme, ce sont des 
créatures sans tête, affublées de plusieurs paires de seins et assises sur des pattes griffues. 
Les années 1980 sont aussi marquées par la publication d'un texte de Bourgeois que l'on 
pourrait  qualifier de fondateur, Child Abuse (1982), qui semble fournir une bouée de 
sauvetage à de nombreux commentateurs médusés par la production de l’artiste, comme 
nous le verrons plus loin. Sorte de photo-roman alliant photographies familiales et 
reproductions de ses œuvres, le court texte raconte l'expérience de vie qui serait à l'origine, 
du moins en partie, de l’activité créatrice de Bourgeois. Pour la première fois, l'artiste 
affirme clairement l'inscription du vécu dans l'œuvre.
Tout au long de ces années, le dessin est demeuré très présent dans la production de 
Bourgeois, incarnant pour elle la forme d'expression la plus personnelle18. Une partie des 
dessins qu’elle a réalisés fut d'ailleurs exposée sous le titre Insomnia Drawings (1994-95), 
évoquant des éléments troublants qui continuèrent jusqu’à la fin de hanter les nuits de 
l’artiste. La décennie 1990 correspond surtout chez Bourgeois à une prolifération d'œuvres 
monumentales, principalement avec les « cellules » et la série des araignées, ces dernières 
étant de spectaculaires créations de bronze qui reprennent un thème depuis longtemps 
présent dans la production de l'artiste. Les cellules forment quant à elles un ensemble d'une 
dizaine d'installations dont chacune délimite un emplacement clairement distinct de l'espace 
muséal. Le terme cellule, choisi par l'artiste, peut autant faire référence à un espace bâti, 
une prison, un couvent, un hôpital ou un asile, qu’à l’unité biologique à laquelle renvoie 
aussi le mot et, par extension, à l’ensemble du corps vivant, incluant sa prolongation dans la 
cellule familiale. Les installations se présentent sous forme de pièces plus ou moins closes 
dans lesquelles, la plupart du temps, le spectateur ne peut entrer physiquement. Il est plutôt 
invité à se positionner comme voyeur, cherchant l’accès à la scène interdite par certaines 
16
17 Marina Warner, « Nature Study 1984-94 », dans Frances Morris et Marie-Laure Bernadac, op. cit., p. 185.
18  « Mais le seul journal qui compte c'est mon carnet de dessins. »  Louise Bourgeois, Destruction du père, 
reconstruction du père. Écrits et entretiens 1923-2000, op. cit.,  p. 316.
ouvertures : trous dans les cloisons, fenêtres ou grilles métalliques. Les parois des cellules 
sont faites de panneaux de bois recyclés (ou de vieilles portes) ou de grillages; à l’intérieur 
des cellules sont insérés divers objets récupérés ou fabriqués par l'artiste. Par exemple, Red 
Room (Parents) (1994) (fig. 5) est composée de portes en bois provenant d'anciennes loges 
de théâtre. Un lit habillé de rouge domine l'espace; un grand miroir reflétant l'image du 
spectateur et une sorte de 
l a r m e e n v e r r e r o u g e 
suspendue au-dessus du lit 
complètent le décor. Les mots 
« je t'aime » sont brodés sur 
un coussin, rouge lui aussi; un 
petit train d'enfant et un 
instrument de musique sont 
posés sur le lit. 
L a d e r n i è r e œ u v r e 
monumentale de Bourgeois 
s’intitule I Do, I Undo, I Redo 
(1999-2000); il s’agit  d’une 
installation créée à l'occasion de l'inauguration du Turbine Hall du musée Tate Modern de 
Londres. Elle se compose de trois tours en acier, d'environ neuf mètres de hauteur, dont 
l'accès aux extrémités supérieures se fait par d'immenses escaliers en serpentins. L'artiste a 
placé dans chacune des tours une cloche de verre abritant les figures sculptées d'une mère et 
d'un enfant. On peut repérer dans cette oeuvre des éléments récurrents du travail de 
Bourgeois, dont les thèmes du gratte-ciel ainsi que les motifs de spirale et les formes de 
miroirs communément appelés psychés; l'opposition entre le géométrique et l’organique 
perdure comme un des traits formels les plus prégnants de l’oeuvre. Au demeurant, les 
années 2000 témoignent surtout  d'une grande production de dessins et de gouaches, puis de 
tours, figures ou têtes « sculptées » en tissu, réminiscence de l'entreprise de restauration de 
tapisseries anciennes tenue par les parents de l’artiste et  pour laquelle elle travailla durant 
17
Figure 5 Louise Bourgeois, Red Room (Parents), 1994, 




À la lumière de cette production s'étalant sur près de soixante-dix ans, qui dénote une 
grande diversité dans les modes d'expression et une forte composante idiosyncrasique, 
insérer Bourgeois dans l'histoire de l'art ou de la sculpture moderne constitue un véritable 
défi. La discipline aime les gestes fondateurs, les démarches fécondes auxquelles on peut 
rattacher une longue postérité, que ces dernières soient le fait d’un seul individu ou d’un 
groupe en particulier. Bourgeois ne répond pas à ces attentes dans la mesure où il est 
difficile de la rattacher à un mouvement unique. Une difficulté supplémentaire réside dans 
le fait que d’importants ouvrages généraux sur la sculpture moderne ont été publiés durant 
les années 1970 et que, pour cette raison, le bilan rétrospectif que l’on pouvait y  porter sur 
Bourgeois demeurait forcément incomplet. Ces ouvrages ont de plus été rédigés avant le 
mouvement féministe qui, nous le verrons, a grandement contribué à la visibilité de 
Bourgeois; ils sont aussi apparus avant que Bourgeois ne livre les informations qui seront 
plus tard considérées par de nombreux observateurs comme cruciales pour la 
compréhension de son travail. Malgré tout, et puisqu’une présence même discrète peut déjà 
comporter des éléments significatifs, nous allons nous pencher sur le travail de quatre 
auteurs majeurs qui ont produit des survols de la sculpture moderne et sur d’autres études 
qui, pour des raisons diverses, ont fait des mentions significatives du travail de Bourgeois. 
Cela nous permettra de saisir les enjeux soulevés par la production de cette artiste et les 
réseaux d’influences dans lesquels on l’a placée.
1.1 Louise Bourgeois chez Herbert Read
Poète, critique et essayiste, l’auteur anglais Herbert Read a écrit plus d'une soixantaine 
d'ouvrages dont de nombreux portent sur la peinture et la sculpture. Il est surtout reconnu 
pour avoir pris position en faveur du modernisme19 en encourageant la carrière de plusieurs 
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artistes, dont le sculpteur anglais Henry Moore. En 1964, paraît pour la première fois son 
ouvrage Modern Sculpture : A Concise History20 dans lequel il retrace le développement de 
ce médium, de Rodin jusqu’aux années 1960, sélectionnant les artistes les plus susceptibles 
de répondre à sa définition d'un art moderne, c'est-à-dire qui soit  propre à son époque et qui 
soit en rupture avec les productions du passé. L’auteur parcourt divers mouvements ayant 
selon lui participé au renouveau de la sculpture, dont le cubisme, le constructivisme, le 
futurisme et cette mouvance plus englobante qu’il nomme le vitalisme, un courant qui 
traverse la pratique sculpturale depuis le début du 20e siècle et  qui contribue à autonomiser 
l'objet sculptural dans le but d’exposer l’essence du médium. Ce dernier courant serait porté 
par la puissance vitale ou l'« anima » que nous projetons sur toutes choses. Autour de ce 
concept centralisateur, Read réunit de nombreux artistes qui auraient eu comme 
préoccupation permanente de communiquer le principe vitaliste. Ces artistes, que l’on a pu 
rattacher à diverses tendances, ont su selon l’auteur conserver un certain respect envers les 
vertus propres à la sculpture que sont par exemple la sensibilité aux volumes et  aux masses 
ainsi que le rapport  équilibré entre les vides et les pleins21. Vers la fin de son ouvrage, Read 
propose un tableau dans lequel sont exposées succinctement les douze phases – qui 
correspondent à douze sculpteurs, presque tous européens – ayant ponctué le 
développement du courant vitaliste. Ce développement commence avec le Balzac 
(1893-1897) de Rodin pour se terminer avec l’Idole Hermaphrodite (1962) d’Eduardo 
Paolozzi, en passant par les œuvres de Boccioni et de Brancusi. Si Read juge qu'Auguste 
Rodin et  Medardo Rosso ont franchi un pas décisif pour se distancier de la tradition 
classique en faisant passer l'idéal artistique de la beauté à la vitalité, c'est le cubisme de 
Picasso qui a marqué une rupture définitive vis-à-vis l'art  européen des cinq siècles 
précédents, période au cours de laquelle l'art s'était consacré à la représentation sous toutes 
ses formes :
La représentation de l’image donnée par la perception visuelle a été abandonnée 
comme unique motivation de l’activité artistique au profit du symbole qui peut 
19
20 Herbert Read, Modern Sculpture : A Concise History, Londres, Thames and Hudson, 1964, 312 p.
21  Herbert Read, Histoire de la sculpture moderne [traduit de l'anglais par Dominique Leroy-Berger],  Paris, 
Arted Éditions d’Art, 1985 [1964], p. 18. Les références ultérieures faites à l'ouvrage de Read seront tirées de 
l'édition traduite en français.
conserver certaines références à l’objet, mais ne cherche plus à reporter 
fidèlement l’image optique.22
Le courant vitaliste aurait cependant été dominé par le « génie » de Henry Moore. On 
discerne dans ses sculptures la présence de plus en plus intense d’une vitalité animiste 
« porteuse d'un trésor de formes universelles qui ont une signification humaine23  ». On 
retrouve d’ailleurs ce même trait  dans les œuvres de Brancusi qui, avant Moore, réussit à 
débarrasser la sculpture de tout élément superflu en lui donnant  une conscience de la forme 
pure. L’œuvre de Moore, quant à elle, atteint  une couche plus profonde de l’inconscient qui 
peut être identifiée à certaines forces primitives (aussi présentes dans l’œuvre de nombreux 
sculpteurs vitalistes, dont Giacometti et  Richier). À cet  effet, le but de la majorité des 
sculpteurs modernes se résumerait  à la création d’une icône, d’un symbole plastique qui 
agirait comme médiateur entre le chaos de l’inconscient et l’« équité absolue » que l’art 
impose à ce chaos. La qualité d’une oeuvre résulterait alors d’échanges entre l’essence des 
choses et une perception purifiée.
Quant à Paolozzi, avec son travail sur le totem, il serait le dernier artiste, le seul parmi les 
sculpteurs apparus depuis 1945 à avoir inventé un nouveau style et un nouveau langage 
guidés par un rationalisme technologique. Par la création d'un « totem […] vital de la 
mécanisation24  », Paolozzi serait donc l’exemple parfait  de ce sculpteur moderne qui créé 
en accord avec son temps, tout en demeurant fidèle au vitalisme. Read explique qu'en 
nommant « idoles » certaines de ses constructions, Paolozzi a lui-même encouragé une 
interprétation animiste de son œuvre25. Parce que l'artiste attribue une âme à sa 
construction, elle cesse d'agir en tant que machine et se démarque de quantité d'œuvres 
métalliques – aux formes qualifiées par Read de tordues et d'agressives – qui ne sont plus 
dirigées vers une sensibilité individuelle et se positionnent à la limite de ce que constitue 
une sculpture.
Si Read prend résolument parti en faveur d'un art qui soit  moderne, il semble par contre 
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moins à l’aise avec la sculpture contemporaine à la rédaction de son ouvrage. Il est clair 
pour l’auteur que la production qui émerge après la Seconde Guerre mondiale manque de 
cohésion et  place l’historien devant une prolifération de styles plutôt que devant l’éclosion 
d’une série de mouvements cohérents. Ce sentiment de dispersion, assez fréquent dans les 
survols qui débouchent sur l’actualité, se complète d’un regret qui classe définitivement 
Read dans l’esthétique de la première moitié du 20e siècle. Read regrette en effet  que les 
œuvres récemment créées ne se présentent plus comme des objets de contemplation ou de 
fascination26. Il conclut sur une note plutôt négative, s'appuyant sur un commentaire de 
John Ruskin, écrit plus de cent ans auparavant, à propos d’un public dont l’esprit ne serait 
plus sensible à la beauté naturelle et d’artistes dont l’absence d’énergie les pousserait à 
donner à l’expression de leurs sentiments une tournure dramatique.
Nous l'avons vu par la chronologie, Louise Bourgeois avait déjà, au moment de la rédaction 
de l’ouvrage de 1964, réalisé quantité d'œuvres tridimensionnelles. Malgré cela, Read ne 
présente qu'une seule de ses sculptures et uniquement sous forme d’illustration. Il s’agit de 
Figure Endormie (1950-1959)27, une pièce en bronze (la première version était  en bois) 
faisant partie de son ensemble intitulé Personnages. Cette œuvre, que l’auteur ne nomme 
même pas dans son texte, fait partie d’une vaste sélection de figures créées au cours de la 
même décennie par divers sculpteurs associés au vitalisme de l’image, auquel Read 
consacre un chapitre. L'auteur y  explique pourquoi la figure humaine demeure une 
référence sous-jacente dans les meilleures sculptures vitalistes, dont celles de Barbara 
Hepworth : elle représente « une forme idéale à laquelle toutes formes doivent se rattacher 
nous permettant ainsi une meilleure compréhension instinctive28  ». Bourgeois participerait 
de cette manière à la création d’icônes, de symboles plastiques exprimant le mystère 
intérieur. Ce projet occuperait d’ailleurs une bonne majorité des sculpteurs modernes, dont 
David Smith, mentionné à quelques reprises dans le même chapitre (ce rapprochement 
indirect entre les deux artistes se retrouvera quelques années plus tard dans Passages de 
Rosalind Krauss où il répondra à d’autres critères). Bourgeois, comme tant d'autres, s'inscrit 
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ainsi à la suite de Picasso qui, avec ses sculptures de fer et de fils métalliques, réalisa au 
début des années trente ce qui représente les premiers totems modernes, c’est-à-dire 
l’incarnation des forces vitales dans des icônes chargées d’émotions et investies d’une 
puissance habituellement associée aux cultes animistes de « races primitives ». Dans ce 
contexte, Read aborde la magie comme une activité socialement signifiante : les émotions 
cristallisées dans les objets renverraient  en effet, bien au-delà de l’épanchement individuel, 
à l’expression d’un inconscient collectif. Comme le résume l’auteur, « c’est pour une 
grande part  à travers la sculpture que le courant animiste a pénétré le mouvement moderne 
pour constituer l’une de ses principales caractéristiques29 ».
Bien entendu, l'on peut soupçonner que la production de Bourgeois qui, avant 1964, avait 
eu peu de répercussions dans l'univers critique et  théorique de la sculpture (ses œuvres 
avaient été jusque-là presque uniquement exposées dans des galeries new-yorkaises), aient 
laissé indifférent  un auteur anglais dont les intérêts semblaient définitivement tournés vers 
la sculpture européenne, plus précisément britannique. Read souhaite, selon ses propres 
termes, tracer le portrait de la sculpture « de Rodin à nos jours »; néanmoins, le lecteur ne 
peut s'empêcher de comprendre que ses intérêts sont nettement orientés, notamment vers la 
mise en valeur de l'œuvre de Henry Moore, grand génie du vitalisme, à qui il va consacrer 
une monographie l'année suivante. Malgré tout, nous nous permettons de suggérer que 
l'approche à connotations mystiques de Read peut sembler beaucoup plus appropriée à 
certaines œuvres de Bourgeois que celle utilisée par Burnham dont nous aborderons ci-
dessous la position. Nous prenons pour exemple certaines œuvres de Bourgeois créées au 
cours des années 1950, dont One and Others, et du rapprochement, à la fois formel et 
thématique que l’on fait  fréquemment avec la sculpture La Place (1948) d'Alberto 
Giacometti. Cette dernière œuvre constitue l’une des douze étapes du développement du 
vitalisme selon Read parce que Giacometti aurait  été celui qui se serait senti le plus 
concerné « par le mystère de l'occupation de l'espace par l'objet30 ». De plus, la notion de 
totem – objet destiné à un inconscient collectif – qui revient à nombreuses reprises dans 
l'exposé de Read, s'accorde avec plusieurs lectures des œuvres de Bourgeois, dont celle de 
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Rosalind Krauss qui inverse pourtant le dispositif totémique pour considérer son effet sur le 
spectateur, comme nous l’observerons plus loin. La dimension environnementale des 
premières sculptures de Bourgeois, omniprésente comme nous le verrons dans sa fortune 
critique, s'éloigne par ailleurs de l'objet autonome privilégié par Read qui prône au 
contraire une sculpture libérée de son contexte et dont l'appréhension sensuelle est 
essentiellement stimulée par son volume et son apparence visuelle. En résumé, si le peu 
d'espace consacré à Bourgeois dans cet ouvrage n'est pas totalement incompréhensible, il 
demeure qu'il est symptomatique de l'approche favorisée par Read : l'adoption d'un point de 
vue relativement étroit dirigé vers la mise en valeur de quelques artistes majeurs autour 
desquels presque tous les autres semblent apparaître comme des éléments satellites. Si la 
contribution de Read n'est aucunement remise en question – la majorité des historiens se 
penchant sur le développement de la sculpture moderne y  font référence – il convient de 
souligner que son approche peut maintenant paraître quelque peu datée et sa conception de 
la sculpture comme objet mystérieux est foncièrement différente de ce que proposeront 
après lui d'autres historiens de la sculpture.
1.2 Louise Bourgeois inconnue chez Jack Burnham
Jack Burnham est l'auteur d'un ouvrage portant sur la sculpture du 20e siècle dans lequel il 
tente une définition et élabore des grandes classifications de ce qu’il considère comme une 
sculpture franchement moderne. Nous devons inclure ce survol même si Bourgeois, en n’y 
trouvant pas sa place, semble confirmer les présomptions que l’on a à propos du caractère 
inclassable de son art. C’est selon nous moins cette difficulté de l’œuvre que le parti pris de 
l’auteur qui explique l’absence de Bourgeois du grand récit  élaboré par Burnham. Il 
demeure alors intéressant d’examiner pourquoi la sculpture moderne selon Burnham peut 
se passer de la sculpture de Bourgeois. Les choses se présentaient pourtant bien. Dans son 
ouvrage, l’auteur manifeste en effet son désir de dépasser les notions de styles et de 
mouvements, cette simple nomenclature composée de « mixtures littéraires et [d’]études 
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biographiques31  » étant pour lui déficiente. Malheureusement, il prend ouvertement parti 
pour certaines formes et certains arrangements que résume le sous-titre de l'ouvrage, les 
effets de la science et de la technologie sur la sculpture de ce siècle, et dont les origines se 
situent selon lui dans le rationalisme et le matérialisme philosophiques. Nous nous sentons 
d’emblée un peu loin des préoccupations de Bourgeois. L'histoire présentée par Burnham 
est soutenue par l'idée que l'obsession de la forme humaine et de sa capacité à incarner la 
vie a constitué l'essentiel de la beauté et  de la puissance du médium sculptural depuis plus 
de 2500 ans. Cette ambition perdure aujourd'hui; mais si la sculpture continue d’entretenir 
certains liens avec les objets totémiques, elle emprunte désormais aux modèles scientifiques 
et aux inventions techniques la capacité de manifester le vivant. Les artistes que l'auteur a 
choisi de mettre en lumière sont ceux qui, on ne s’en surprendra pas, illustrent le mieux ses 
positions. Plusieurs sections du livre sont dominées par des sculpteurs travaillant aux États-
Unis, plus particulièrement à New York, notamment parce que la stimulation technologique 
y aurait été plus grande qu'ailleurs.
Partant du principe que la science et la sculpture partagent un certain nombre de similarités 
épistémiques (obsolescence, valorisation du changement et de l'invention), l’une et l’autre 
serviraient le besoin urgent qu’a l’homme d’exercer une emprise sur son environnement. 
Burnham a divisé son ouvrage en huit chapitres retraçant l'« évolution » de la pratique 
sculpturale vers un art dont la finalité serait d'en arriver à la création de pseudomachines. 
Mais son approche n’est pas strictement chronologique, certaines forces ou influences et 
certains développements s’étant en effet parfois chevauchés ou côtoyés au cours d'une 
même période. La sculpture du 20e siècle aurait connu un changement majeur, reflété dans 
la structure de l’ouvrage de Burnham, qui semble affectionner les pôles oppositionnels : la 
première section du livre porte sur l'objet et la seconde sur le système, l’objet  renvoyant à la 
sculpture dans sa forme traditionnelle de volume en trois dimensions, alors que le système 
(assemblage d'éléments fonctionnant sur un mode interactif) est le moyen par lequel la 
sculpture s'éloigne graduellement de cette condition pour assumer un type d'activité 
similaire à la vie. Le premier chapitre présente la sculpture du passé comme une sorte 
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d’objet réifié dont le statut était confirmé par la présence d’une base ou d’un socle. Le socle 
comme convention manifestait l'absence innée d'autonomie et de mobilité qui était le 
propre du médium dans ses déclinaisons traditionnelles. Parmi les artistes ayant participé à 
l'altération de cette condition et à la réalisation d’un nouveau statut pour la sculpture, se 
trouvent Brancusi, Pevsner, Gabo et Calder. Burnham explique qu’au début du 20e siècle, la 
sculpture s’éloigne du naturalisme et développe une conscience analytique de la vie 
biologique supportée par le vitalisme : « Though vitalism denied the full extent of the 
scientific position, it was actually very conducive to the introduction of mechanistic-
organic properties into sculpture32 ». Nous avons vu que, chez Read, le vitalisme était aussi 
partie prenante de la modernité sculpturale, mais il accueillait une qualité de mystère – une 
sorte d’anima de l’organique – qui lui permettait d’intégrer Bourgeois. Il en va autrement 
dans la vision plus mécanocentrique de Burnham qui n’accorde d’ailleurs pas au vitalisme 
l’importance qu’il avait pu avoir chez Read. Burnham déplace rapidement son attention 
vers ce qu’il qualifie de tendance formaliste. La sculpture formelle, dont les éléments sont 
maintenant des configurations géométriques tirées des machines et mises de l'avant entre 
autres chez David Smith et chez Anthony Caro, serait devenue la reconstruction de la vie 
par une simulation des formes mécaniques. Burnham aborde enfin la sculpture minimaliste, 
marquant l’adoption d’une position phénoménologique comme un certain aboutissement de 
la « dé-idéalisation » de l'art, sans toutefois qu’elle ait totalement libéré le médium 
d'influences iconiques. La deuxième partie de l'ouvrage est beaucoup plus orientée vers 
cette urgence à recréer synthétiquement la vie qui constitue selon l’auteur le défi majeur de 
la sculpture moderne : y sont  discutés les thèmes de l'automate, de l'art cinétique, de la 
lumière comme médium sculptural puis finalement de l'art cybernétique. Cette dernière 
partie, point culminant de l'analyse proposée par Burnham, est consacrée aux tentatives de 
plusieurs sculpteurs de créer des objets tridimensionnels fonctionnant sur la base de 
l’intelligence artificielle, une tendance appelée à se développer et dont l’auteur attend 
beaucoup.
En 1968, au moment où fut publié cet ouvrage, Bourgeois avait déjà présenté à plusieurs 
25
32 Ibid., p. 18.
reprises ses sculptures en bois et plus récemment ses sculptures en latex, entre autres à 
l'exposition Eccentric Abstraction. Comme nous le verrons dans les prochaines pages, la 
production de Bourgeois datant de cette période a souvent été comprise et présentée, autant 
par l'artiste elle-même que par les historiens de l'art  et par certains critiques, comme 
profondément personnelle pour ne pas dire carrément autobiographique. Il n'est donc pas 
surprenant que Bourgeois ait été exclue d’une histoire de la sculpture qui rejette le vécu 
littéraire et qui est portée par des considérations essentiellement scientifiques et 
technologiques. Dans l’optique de Burhman, Bourgeois ne peut  qu’apparaître comme une 
artiste plutôt conventionnelle, peu en accord avec la culture de son temps. Au plan formel et 
matériel, elle appartiendrait au mieux à ces pratiques que Burnham, inspiré de la théorie 
marxiste, classe parmi les stratégies de chosification qui éloignent la sculpture de ses modes 
d'existence traditionnels et qui lui permettent de passer de l’idéalisme au matérialisme33  : 
« Reification moves sculpture from its passive state as contemplative art toward more 
precise approximations of the systems which underlie operational reality34  ». Mais un 
examen rapide de la production de Bourgeois nous renseigne sur le fait que cette 
opérationnalité ne passait pas chez elle par la création d'automates ou autres systèmes liés à 
la science et à la technologie. Si Bourgeois avait  été insérée dans l’ouvrage de Burnham, 
elle n’aurait pu apparaître qu’au premier chapitre et dans une optique réductrice : celle des 
pratiques contestant la fonction de la base ou du socle. La stratégie qui conduit l'artiste à 
poser les œuvres directement sur le sol ou à les suspendre est d’autre part un aspect du 
travail de Bourgeois qui sera relevé par de nombreux auteurs. Toutefois, il ne sera pas mis 
en lien avec une évolution supposée de la sculpture vers un système de vie artificielle, mais 
plutôt avec l'arrivée en art contemporain d'une sculpture conçue comme installation 
environnementale. 
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1.3 Louise Bourgeois chez Rosalind Krauss
Avec la rédaction de son ouvrage Passages in Modern Sculpture35, Rosalind Krauss 
souhaite elle aussi examiner la production sculpturale du 20e siècle et prendre position en 
faveur d'un art  résolument moderne. Ce dernier s'exprime pour elle dans une sculpture qui 
refuse de faire appel à ce qui se situe au-delà de sa surface pour générer un sens, récusant 
ainsi de manière radicale l'illusionnisme qui caractérisait  le médium depuis l'Antiquité. 
Krauss affirme dès le départ qu'une réflexion sur la sculpture doit non seulement tenir 
compte du déploiement de la matière dans l'espace, mais aussi des conditions temporelles 
de visibilité d'une œuvre, cette dernière entretenant un rapport inéluctable avec 
l'organisation spatiale. Le principe sous-jacent de l'étude qu'elle propose est donc 
l'impossibilité de séparer le temps et l'espace dans l'analyse d'une œuvre sculpturale. 
S'interrogeant sur la spécificité de la sculpture, Krauss souhaite considérer, puis définir en 
quoi consiste la catégorie générale de l'expérience occupée par cette forme d'art. Ce faisant, 
elle désire combler une histoire demeurée quant à elle incomplète puisqu'aucun débat 
n'avait jusqu'à ce moment été engagé sur les « conséquences temporelles d'arrangements 
formels particuliers36  ». Relevant plus d'une suite d'études de cas que d'une véritable 
synthèse, l'analyse proposée par Krauss met en lumière l'organisation formelle et les effets 
expressifs d'œuvres qui sont selon elle représentatives du développement de la sculpture 
moderne.
Divisée en sept chapitres, l'histoire présentée par Krauss commence avec le travail de 
Rodin qui aurait réussi à mettre en échec le système narratif traditionnel, tout en niant le 
lien obligé de dépendance entre la structure interne du corps sculpté et son apparence. 
Krauss s'attarde ensuite sur les artistes futuristes et constructivistes qui auraient offert dans 
leurs œuvres, motivés qu'ils étaient par une volonté d'unir idéalisme et  technologie, une 
compensation conceptuelle à l’inertie du matériau en intégrant une illusion de mouvement. 
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Brancusi et Duchamp sont mis en relation dans leur opposition aux modèles 
constructivistes, ainsi que dans leur remise en question commune de la conception 
classique de l’objet d’art et du concept de transparence; selon ce dernier, l'œuvre est 
envisagée comme « une fenêtre par l'entremise de laquelle les espaces psychologiques du 
créateur et du spectateur communiquent37 ». Duchamp, avec le ready-made, contribua tout 
particulièrement à court-circuiter les fonctions traditionnelles du sens et du récit. Quant à 
Brancusi, Krauss met en lumière l'impossibilité d’analyser formellement ses volumes 
compacts et simples, malgré leur caractère figuratif : ses sculptures ne peuvent être 
comprises indépendamment de leur orientation et de leur position au sein de leur 
environnement. Duchamp, concevant la sculpture comme pure stratégie esthétique, et 
Brancusi, avec des formes envisagées essentiellement comme manifestations de surfaces, 
prirent ainsi tous deux parti pour le temps de l'expérience. Krauss dédie ensuite un chapitre 
aux dadaïstes et aux surréalistes, en mettant l'accent sur leur volonté de détruire la 
rationalité des œuvres et  leur structure ordonnée, dédiée à l’établissement d'un sens unique. 
Les objets « à fonctionnement symbolique » des surréalistes, pris dans une chaîne d'effets 
imprévisibles, auraient inscrit le temps psychologique comme médium de la sculpture.
Krauss consacre ses trois derniers chapitres à la période allant des années d'après-guerre 
jusqu'au début des années 1970. Un de ces chapitres porte le titre d'une œuvre de David 
Smith, Tanktotem (1950). Par son insistante bidimensionnalité, cette œuvre marque pour 
Krauss une rupture catégorique avec l'obsession du volume, réel ou virtuel, qui forme 
l'essentiel de la tradition sculpturale du 20e siècle38. C'est dans ce chapitre que l'on trouve 
l'unique allusion au travail de Bourgeois, sous la forme d’une mention et d’une l'illustration 
de la sculpture Figure Endormie39. Il est à noter qu'il s'agit de la même oeuvre, la seule, que 
l'on trouve dans l'ouvrage précédemment discuté de Herbert Read. Le choix d'inclure cette 
sculpture s'explique peut-être par le fait que Krauss considère l’époque de sa réalisation 
comme la plus importante dans la production de l'artiste. Une remarque écrite un peu plus 
de vingt ans après en témoigne. En effet, dans l’étude « Louise Bourgeois : Portrait of the 
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Artist as Fillette » qui compose un chapitre de Bachelors, ouvrage portant sur les pratiques 
de neuf femmes artistes, Krauss a pu déclarer avec le recul du temps : « Louise Bourgeois 
is an artist  of the immediate postwar period – of the late 1940s and the 1950s – not of the 
seventies40 ». Dans Passages, l'œuvre de Bourgeois est mise plus clairement que chez Read 
en relation avec le travail de David Smith et avec d’autres artistes partageant ses intérêts :
Sous ce double aspect  – intérêt pour les totems, travail du matériau en vue de 
créer un emblème ou un signe – l'œuvre de Smith est intimement liée aux 
préoccupations des artistes américains de sa génération : les expressionnistes 
abstraits. Qu'ils soient sculpteurs ou peintres, la plupart – à un moment de leur 
carrière et généralement au début – ont réalisé des objets qu'ils qualifiaient  de 
« totems », ou dont les titres laissaient deviner un intérêt  pour les pratiques 
totémiques. Chez les sculpteurs : Louise Nevelson, David Hare, Seymour 
Lipton, Isamu Noguchi et Louise Bourgeois; chez les peintres : Jackson 
Pollock, Adolph Gottlieb, Mark Rothko, Clyfford Still et Barnett Newman.41
De toute évidence, Bourgeois n’aurait pas elle-même contribué de manière significative ou 
particulièrement originale au développement de la sculpture moderne. Elle ne fait  que 
représenter une tendance totémique que vient magistralement subsumer Tanktotem I (1950) 
de Smith. Pour Krauss, l'aspect le plus important du signe ou de l'emblème, que l'on 
retrouve tout autant dans les œuvres de peintres comme Jackson Pollock et  Barnett 
Newman que dans celle du sculpteur, est son mode d'adresse. Le signe existe 
spécifiquement en fonction d'un récepteur : « [il] se présente sous la forme d'une instruction 
adressée à quelqu'un – instruction qui existe, pour ainsi dire, dans l'espace de confrontation 
du signe ou emblème du regardant42 ». L'on peut en dire autant de l'œuvre de Bourgeois 
mentionnée par Krauss puisque son contexte d'exposition, une présentation à même le sol 
en compagnie d'autres sculptures semblables, compétitionnait littéralement avec l'espace du 
spectateur. Cette stratégie incarne pour Krauss une véritable opposition au contenu 
technologique caractéristique du constructivisme orthodoxe. Tout comme les dadaïstes et 
les surréalistes, la pratique de David Smith se positionnait  elle aussi du côté de la situation, 
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espérant contrevenir aux systèmes d'appropriation intellectuelle (comme chez les 
constructivistes) et de possession sensuelle (dispositif qui serait entre autres actif dans les 
formes de Henry Moore) que la sculpture moderne avait  à offrir au public. Le lien tissé 
entre l’œuvre de Bourgeois et le totémisme sera d’ailleurs évoqué et développé plus 
longuement à plusieurs reprises dans les lectures postérieures du travail de l’artiste et des 
sculptures produites durant les années 1940, par exemple dans les analyses de Stuart 
Morgan43 et Mignon Nixon44. Malgré le fait que cette sculpture faisant partie de la série 
Personnages ne soit pas abordée autrement que pour indiquer sa similitude avec les 
pratiques sculpturales de la même époque, il est légitime de présumer qu'elle répond à ce 
que Krauss attend de la sculpture de son temps.
En discutant  le cas du sculpteur Robert Morris, dans un chapitre portant sur le théâtre, la 
lumière et le mouvement, Krauss souligne que ses sculptures, au lieu de s'enfermer dans un 
espace distinct de celui du spectateur, dépendent plutôt de la situation dans laquelle ce 
dernier se constitue comme public45. Krauss place ainsi en parallèle le développement de la 
sculpture moderne avec l'intérêt grandissant des artistes envers le théâtre et avec le contexte 
de réception. On l’aura compris, la position de l'auteure s’inscrit en faux contre l’attitude 
antithéâtrale affichée par Michael Fried dans son essai Art and Objecthood46. Dans le 
dernier chapitre intitulé The Double Negative, Krauss explore la pratique de la sculpture 
aux États-Unis durant les années 1960, pratique marquée entre autres par le travail de 
Richard Serra et  Donald Judd, des artistes qui ont fait de la répétition leur mode de 
composition principal. L'importance de l'art qui est apparu au plus fort de cette période 
réside selon Krauss dans le fait qu'il misa sur un modèle de signification vidé de toutes les 
justifications fournies par le moi privé. Ainsi, les minimalistes souhaitaient-ils structurer 
l'œuvre « non plus à partir de l’intériorité d’un espace psychologique, mais à partir de la 
nature publique et conventionnelle de ce qu’on peut appeler l’espace culturel47  ». La 
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sculpture moderne demanderait  donc essentiellement une expérimentation du présent, 
l'œuvre devenant par conséquent plus matérielle et plus temporelle.
La lecture phénoménologique privilégiée par Krauss, nous le verrons avec Potts, est une 
des approches qui permettront de penser autrement l'œuvre de Bourgeois. Malgré cela, il 
demeure que l'artiste est à peu de choses près absente de l'histoire de la sculpture proposée 
par Krauss. En effet, une grande partie du travail de Bourgeois expose plutôt qu’elle ne nie 
la transparence que dénonce l'auteure. Bien que les œuvres de Bourgeois soient nombreuses 
à interpeller leur environnement et à confronter le spectateur, la présence d'un fort contenu 
narratif et manifestement subjectif s'oppose au statut de l'objet sculptural moderne initié 
entre autres par Duchamp. Ce dernier participa, par sa pratique du ready-made, à la 
transformation du regard porté sur l’objet, regard qui n’a plus comme seule visée 
l’élucidation progressive du sens48. Il va sans dire que les œuvres de Bourgeois demeurent 
plutôt habitées par une volonté expressive et cela, bien avant certaines des déclarations 
publiques de l’artiste à propos du caractère confessionnel et cathartique de son art.
En outre, le peu de place accordé à l'artiste dans Passages témoignerait, selon Mieke Bal, 
de la difficulté de restreindre l'art de Bourgeois à l'une ou l'autre des tendances artistiques 
majeures de ce siècle49, ce qui nous ramène à nos remarques du début. Krauss structure 
effectivement son histoire de la sculpture autour des mouvements et des artistes lui 
paraissant le plus à même de définir sa conception de la sculpture moderne. Cette façon 
d'écrire l'histoire de l'art demeure attachée, quoique de manière assez libre, à une forme de 
nomenclature d’individualités géniales et de mouvements porteurs; elle expliquerait  peut-
être en partie l'absence, puis l’apparition assez lente de Bourgeois dans les histoires de la 
sculpture et de l'art moderne en général. Les affinités formelles et conceptuelles de 
Bourgeois avec l'esthétique de certains mouvements (pensons entre autres au surréalisme et 
au minimalisme) semblent en fin de compte n'avoir été que passagères et d'une importance 
marginale, en regard de l'ensemble de sa production et de ses propres commentaires sur le 
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sujet. 
1.4 Louise Bourgeois chez Alex Potts
En comparaison avec les études que nous venons de présenter, les œuvres de Bourgeois 
occupent une place de choix dans l'histoire de la sculpture proposée par Alex Potts, The 
Sculptural Imagination. Figurative, Modernist, Minimalist50, publiée en 2000. Dans cet 
ouvrage, l'auteur aborde la sculpture moderne en explorant les modalités de rencontre qui 
s’établissent entre le spectateur et l’objet  concerné au sein d’un espace d’exposition. Il 
propose de penser de manière critique les normes qui régissent les réponses physiques 
activées par la vue d'un objet tridimensionnel. C’est dans cette rencontre précise que 
s’exprimerait  l’imaginaire sculptural spécifiquement moderne. Afin de bien comprendre la 
position de Potts, nous pouvons tout d'abord la situer par rapport à ses prédécesseurs, Read 
et Krauss, que l'auteur interpelle dès sa préface. Dans son envie de se détacher de 
l'approche proposée par Read, lequel conçoit  la forme et l'espace sculpturaux en termes 
modernistes conventionnels51, Potts voit dans la perspective adoptée par Rosalind Krauss 
un moyen de contournement efficace de la doxa moderniste. L'auteur évoque sa lecture de 
Passages et l’effet que le livre a eu sur lui :
By contrast, the intellectual sharpness and deconstructive thrust of Rosalind 
Krauss's Passages in Modern Sculpture, when it came out  in 1977, seemed 
something of a revelation. Her analysis successfully undermined the 
increasingly  threadbare assumptions on which recent understandings of the 
sculptural had been based, and gave real urgency  to the problematics of looking 
at twentieth-century sculpture.52 
Mieux que personne, Krauss aurait compris « the dematerialising implications of a high 
modernist formalist for an understanding of modern sculpture – in her case subtly  inflected 
by semiotic and phenomenology53  ». Parmi les contributions les plus significatives de 
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Krauss, Potts mentionne l’association des écrits de Merleau-Ponty  avec les nouvelles 
priorités sculpturales des années 1960. À cet effet, il reconnaît à Passages la formulation de 
la « new post-Minimalist phenomenological sculptural aesthetic54 ».
Selon l'auteur, qui prend ici le relais de Krauss, deux éléments particuliers ont été exacerbés 
par la sculpture récente. Il y a tout d’abord la mise en place d’une présence sculpturale 
comme quelque chose d’instable, plutôt que de figé dans les formes de l'objet qui devaient 
auparavant donner une permanence à sa signification. Cette dernière ne serait  plus, selon 
Potts, inscrite uniquement dans l'objet, mais serait plutôt  avivée par la rencontre entre un 
regardeur et  une œuvre. En deuxième lieu, Potts parle d'une dispersion psychique et d'un 
refus de la structure intégrante associée soit à la sculpture comme figure, soit à une forme 
plastique pure55. Le but de Potts est ici de témoigner du changement qui s’est produit dans 
l’imaginaire sculptural suite à la dissolution des conceptions modernistes de la sculpture en 
faveur d’une nouvelle emphase mise sur l’installation. La subjectivité se situe maintenant 
dans les contingences de la rencontre du regardeur avec l’objet d’art, plutôt que dans 
l’œuvre elle-même. L’histoire de la sculpture proposée par Potts débute vers la fin du 18e 
siècle, quand une distinction formelle systématique commença à s'imposer entre la 
sculpture et la peinture, alors que des façons d’exposer novatrices ainsi que de nouvelles 
institutions publiques présageaient l’avènement de l’objet sculptural autonome. Potts 
s'appuie sur de nombreux textes d'auteurs majeurs qui marquent l’ensemble de la période 
(Johann Herder, Walter Pater et Clement Greenberg, par exemple), puis sur les écrits de 
certains artistes théoriciens comme Adolph Hildebrand et Donald Judd. Merleau-Ponty est 
présenté comme le théoricien ayant offert, avec son ouvrage La Phénoménologie de la 
perception publié en 1945, une solution de rechange radicale à l'analyse formelle 
conventionnelle. Puis, Potts retrace, parmi les créations d'artistes comme Robert Morris, 
Donald Judd, Eva Hesse, Carl Andre et Louise Bourgeois, l’aboutissement de ce processus 
de restructuration de la sculpture. Activée par une rencontre phénoménologique entre 
l'œuvre et le spectateur, l'entité sculpturale s’est trouvée à la fois niée et réorganisée par ces 
artistes.
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Parce que son ouvrage est relativement récent, le regard que l'auteur est en mesure de porter 
sur la production artistique de Bourgeois est forcément différent de celui posé durant les 
décennies précédentes, ne serait-ce que parce que Potts a eu accès à un corpus d'œuvres 
beaucoup plus vaste. À quelques reprises au fil du livre, Potts mentionne Bourgeois afin de 
la mettre en relation avec d'autres sculpteurs et de la situer ainsi au sein d'une courte chaîne 
d'influences. Par exemple, le Brancusi de Princess X (1916) (œuvre qui, comme certaines 
autres du même artiste, suscite selon Potts une provocation psychique dont la pérennité 
dépasse le simple effet de scandale qui a marqué à l’époque de sa création), que l’auteur 
appelle « the ambivalent magician of sexually evocative body parts56  », est  qualifié de 
précurseur de plusieurs sculpteurs, dont Louise Bourgeois. Puis, dans le contexte d'une 
discussion du travail de l'artiste états-unienne Lee Bontecou, Potts souligne que la manière 
dont cette dernière utilise le positionnement d'une œuvre pour briser la relation habituelle 
entre le spectateur et l'image, transformant cette dernière en une présence qui interfère 
physiquement avec l'observateur, est quelque chose que d'autres artistes particulièrement 
conscients du psychodynamisme de la perception, comme Bourgeois, ont déjà exploité57. 
En raison de l'emphase qu'elle met sur la rencontre entre son travail et le spectateur, Louise 
Bourgeois est située par Potts plus près de la génération des artistes minimalistes que des 
sculpteurs modernistes ou bien des derniers surréalistes qui sont arrivés à maturité durant 
les années d'après-guerre. L’impact du minimalisme occupe une place majeure dans 
l'histoire de la sculpture proposée par Potts et on comprend pourquoi. L'auteur affirme que 
ce sont les minimalistes qui sont à l'origine d'une rupture majeure avec les conceptions 
modernistes de la sculpture, objet autonome destiné à une expérience avant tout  esthétique. 
Par son insistante matérialité, l'objet minimaliste demeurait foncièrement sculptural tout en 
encourageant des interactions puissantes avec le spectateur qui ne pouvait plus le voir 
comme une sculpture traditionnelle. Potts relève au passage l'aspect paradoxal de la 
contribution de Michael Fried à la théorisation des pratiques minimalistes. En effet, c'est le 
texte d’un critique moderniste hostile au minimalisme, Art and Objecthood, qui devait 
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rendre le plus clairement les préoccupations minimalistes et la distance qu'elles prenaient 
relativement à tout un pan de la production sculpturale antérieure. Même si Fried s'opposait 
ouvertement à cette forme d'art, Potts souligne qu'il contribua tout de même à exposer 
explicitement deux de ses concepts clés : le nouvel intérêt antimoderniste pour l'œuvre d'art 
comme objet littéral et la recherche de l’effet théâtral appuyé par la disposition de l'œuvre 
en vue d’une rencontre physique avec l'observateur. Héritière des impératifs minimalistes, 
Bourgeois aurait néanmoins su imposer une dynamique singulière active dans 
l'appréhension de ses œuvres, encouragée par une bonne maîtrise de la logique formelle qui 
préside à l’interaction avec le regardeur.
Potts consacre à Louise Bourgeois la majeure partie de sa longue conclusion, lui accordant 
ainsi un statut  spécial au sein de l’art contemporain. À l'instar des œuvres de Bruce 
Nauman et de Georg Baselitz, dont le travail est aussi analysé dans cette partie de l'ouvrage, 
celles de Louise Bourgeois appellent un fort engagement psychique de la part du spectateur, 
un aspect qui les distingue des œuvres produites par les artistes minimalistes. Chez ces 
derniers, ce sont plutôt les articulations formelles du mode de vision qui sont mises de 
l'avant, les résonances psychiques associées à ces dispositifs demeurant la plupart du temps 
implicites. Potts souligne le fait que Bourgeois, contrairement à d'autres artistes comme 
Richard Serra et Eva Hesse, n'exprime aucune inquiétude ou aucun malaise quant à la 
possible perte d'intégrité d'une œuvre convoquant de puissantes images corporelles ou 
créant des situations dont la charge émotive pourrait monopoliser la réponse du 
spectateur58. On perçoit ainsi de quelle manière Bourgeois s'éloigne des idéaux modernistes 
formulés par Greenberg et  Fried, puisque son oeuvre n'appellerait pas seulement une 
réponse esthétique désintéressée. Le fait qu'à tout  moment Bourgeois garde une réelle 
emprise sur la logique gouvernant l'interaction de son œuvre avec le spectateur confirme sa 
compréhension de l’instabilité du jeu constant entre le psychique et le formel. Pour le 
démontrer, Potts prend à témoin deux slogans inscrits à même l’œuvre Cell I (1991) : 
« Pain is the Ransom of Formalism » et « Art is the Guarantee of Sanity ». La présence de 
cet échange de nature psychique entre le travail de Bourgeois et  le spectateur est aussi à 
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mettre en relation, selon Potts, avec les révélations de l'artiste concernant son enfance, 
déclarations dont nous verrons plus loin les conséquences sur sa fortune critique. Quand 
l’artiste réfère, de manière récurrente, à un traumatisme qu’elle aurait  subi dans l’enfance, 
l’histoire qu’elle raconte devrait être interprétée comme une allégorie de l’implication du 
spectateur plutôt que comme une élucidation de la signification cachée de l’oeuvre. 
L'emploi de motifs sexuellement connotés et  des allusions répétées au fait que son art est 
motivé par des obsessions personnelles feraient en sorte que le spectateur, confronté à ses 
œuvres, ne pourrait faire autrement que les appréhender comme des psychodrames, et ce, 
dès les premiers instants. En ce sens, la structure du récit revêtirait  plus d’importance que 
son contenu, ce qui, nous le verrons plus tard, est loin de faire l'unanimité chez tous ceux 
qui se sont penchés sur le travail de Louise Bourgeois. 
Outre cette instabilité entre les résonances formelles et  les résonances psychiques, Potts 
expose une seconde tension présente dans plusieurs œuvres majeures de Bourgeois. Partant 
du fait que son travail peut  être qualifié de confrontationnel, il souligne que deux types de 
rencontre peuvent être aménagés, souvent en simultanéité. Il différencie ainsi le face à face 
individuel, qui s’effectue terme à terme entre le sujet et l’objet, et l’expérience plus 
environnementale, c'est-à-dire celle qui concerne les rapports d’une entité sollicitée par son 
espace ambiant. Si certaines œuvres comme Nature Study (Velvet Eyes) (1984), et Fillette 
semblent avoir quelques affinités avec les productions surréalistes qui tendaient elles aussi 
vers une rencontre chargée psychiquement entre l'objet et le spectateur, leur échelle et le 
fait  qu’elles confrontent l’observateur directement dans son espace les distinguent des 
modèles plus anciens59. L'auteur explique en effet que Nature Study (Velvet Eyes), qui 
ressemble à une pierre d'environ un mètre de largeur (il s'agit en fait de marbre gris) installé 
à même le sol, et Fillette, suspendue à la hauteur des yeux, bloquent littéralement le 
passage au visiteur. Ces rencontres instaurent une sorte de huis clos entre l'œuvre et le 
spectateur. Par ailleurs, dans les assemblages d’objets conçus par Bourgeois, que ce soit par 
exemple avec Personnages ou avec sa série de « cellules », une tension palpable se crée 
entre la sculpture comme objet et la sculpture comme situation déployée, une tension que 
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Bourgeois laisse non résolue et qui ferait en sorte de rendre ses œuvres plus intrigantes et 
plus puissantes60. D’ailleurs, selon Bourgeois, l’installation se situe entre la sculpture et le 
théâtre61; le regardeur s'y sent à la fois exclu et inclus. Pour Potts, les cellules de Bourgeois 
sont parmi les plus importantes de la nouvelle vague d’installations basées sur des objets. 
Ces cellules sont des formes closes, définissant des aires intérieures isolées de l’espace de 
la galerie ou du musée. Les « cellules » ne constituent pas des objets sculpturaux au sens 
traditionnel du terme parce que leurs couches extérieures demeurent perméables, invitant le 
spectateur à regarder à l’intérieur du dispositif. L'isolement des objets à l’intérieur des 
cellules, le fait qu’ils soient contigus plutôt qu’intégrés les uns aux autres rappelle le rejet, 
par les minimalistes, de la composition conventionnelle. Par contre, les arrangements n’ont 
rien de la disposition fixe, selon un système de grille, des unités équivalentes des 
minimalistes. Les cellules invitent à une dynamique du regard particulière puisque les 
spectateurs font face à de nombreuses vues partielles jamais entièrement satisfaisantes. En 
définitive, ce qui constitue pour Potts la force du travail de Bourgeois réside dans le fait que 
ces « cellules » ou intérieurs ont des résonances psychiques immédiates. Ces installations 
sont associées précisément à des espaces domestiques qui distraient tout d’abord le 
spectateur de ses propres tensions psychiques pour ensuite les faire ressurgir plus 
intensément.
1.5 Bourgeois dans quelques autres ouvrages généraux
La situation de Bourgeois dans les grandes histoires de la sculpture que nous venons 
d'observer, situation qui la mène graduellement d’une apparition hésitante à une présence 
affirmée, est  représentative de la position que l’artiste occupe dans la majorité des ouvrages 
généraux et encyclopédiques portant  sur la sculpture moderne. Parmi ces derniers, plusieurs 
ne mentionnent tout simplement pas l'œuvre de Bourgeois, alors que quelques-uns y font 
allusion et lui consacrent des commentaires plus ou moins longs selon le cas. Il est par 
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contre possible d'isoler certains traits se dégageant de la plupart des mentions du travail de 
Bourgeois que l'on trouve dans ces ouvrages. Notons tout d'abord que les œuvres retenues, 
c'est-à-dire perçues ou présentées comme majeures autant au sein du corpus de Bourgeois 
que dans des ensembles illustrant des 
développements significatifs en sculpture, 
sont essentiellement les mêmes, du moins 
pour les livres publiés durant les années 
1960 et 1970. Il s’agit du groupe 
Personnages et l'œuvre, aussi en bois, The 
Blind Leading the Blind (fig. 6). Deux traits 
s e d é g a g e n t d e l a p l u p a r t d e s 
commentaires, des traits qui ne sont pas 
sans évoquer quelques-uns des points 
discutés plus haut : les auteurs s’attardent 
en effet tantôt  à l’aspect totémique de ces 
sculptures, tantôt à leur dimension 
installative. De plus, on remarquera une certaine récurrence dans les rapprochements faits 
entre l’œuvre de Bourgeois et celle d'autres artistes.
Commençons tout d'abord avec le livre d’Abraham Hammacher, publié pour la première 
fois en 1969 et intitulé The Evolution of Modern Sculpture; Tradition and Innovation. Si 
l’auteur se montre très peu éloquent sur la pratique artistique de Bourgeois, il donne tout de 
même le ton et signale les aspects significatifs dont nous venons de parler. Les cinq courtes 
lignes consacrées à Bourgeois forment un texte laconique placé entre celui sur Louise 
Nevelson, dont les assemblages constituent l’échafaudage symbolique d'un phénomène 
psychique, et celui portant sur Lee Bontecou, dont  les sculptures possèdent  la faculté 
d’exciter le sens tactile et de produire un effet spatial. Qualifiant Bourgeois de 
Frenchwoman, voici ce que Hammacher en dit : « [she] has a more direct three-dimensional 
formal effect; units are grouped into ensembles, each unit enclosed volume in a relation to 
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Figure 6 Louise Bourgeois, The Blind Leading 
the Blind, 1947-1949, bois peint en rouge et 
noir, 170,4 x 163,5 x 41,2 cm.
Illustration retirée
other units that is purely spatial. The spectator has the experience of spatial solitude62  ». 
Comme nous le constaterons plus loin, la notion de volume deviendra dans les lectures 
subséquentes du travail de Bourgeois une question d'environnement, de prise en compte de 
l'espace par le positionnement et par la mise en relation des éléments sculpturaux entre eux 
et avec le spectateur. L'expression de la solitude est aussi un aspect expressif qui sera 
souvent souligné, la plupart du temps dans les discussions portant sur les œuvres en bois 
comme les éléments du groupe Personnages et One and Others.
Parmi les autres ouvrages de référence mentionnant Bourgeois, on trouve le collectif 200 
Years of American Sculpture. Dans une section consacrée aux années 1930-195063, 
Rosalind Krauss discute brièvement du travail de Bourgeois afin de l’inscrire au sein des 
pratiques contemporaines de la sculpture. Elle situe les recherches de l’artiste dans la 
tradition de la galerie Art of this Century64  qui mettait  l'accent sur des propositions 
novatrices en matière d’exposition. Transformer la sculpture en environnement constituait 
selon Krauss l'ambition de plusieurs artistes états-uniens à la fin des années 1940. 
Bourgeois s'inscrivait dans cette recherche, son intention « environnementale » ayant été 
dominante dans ses deux expositions à la Peridot Gallery en 1949 et en 1950 :
There the empty gallery was understood to function as a room that  was 
rhythmically punctuated by polelike sculptures which would create "an 
environment of abstract  personages." Interested not only in the individual 
pieces but in the space as a whole, Bourgeois imagined it  as a kind of ritualized 
atmosphere…65
Krauss raconte son expérience devant cet  ensemble d’éléments qui suscita chez elle un 
intérêt prononcé envers leur présence physique, un sentiment d’aller à leur « rencontre ». 
On retrouve ici l'intérêt de Krauss pour le temps de l'expérience déjà exprimé dans 
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65 Rosalind Krauss, « Magician's Game : Decades of Transformation », p. 168.
Passages. Dans le même ordre d'idées, The Blind Leading the Blind, « which […] has the 
quality of a furniturelike occupant of the room in which it  stands », aurait aussi été créée 
dans cette urgence à travailler avec l'espace réel. Quand, plus loin dans son texte, Krauss 
fait  référence aux sculptures réalisées par l'artiste Isamu Noguchi durant les années 1940, 
elle revient sur Bourgeois afin de rappeler que l'image totémique fut pour elle le modèle de 
ses sculptures verticales66.
Cet ensemble d'œuvres, Personnages et The Blind Leading the Blind, est aussi ce qui a été 
retenu de Bourgeois par l'auteur de l'ouvrage American Sculpture in Process, Wayne 
Andersen. Ce dernier situe Bourgeois, Louise Nevelson et Richard Stankiewicz comme les 
sculpteurs marquants dans cette phase transitionnelle que constitue pour lui le début des 
années cinquante, en route vers la sculpture états-unienne post-195567. Andersen décrit 
l'exposition de la Peridot Gallery  en mentionnant que les différents personnages étaient 
disposés de manière à entourer le spectateur. L’auteur souhaite surtout mettre en relief le 
fait  que ces formes en bois, à la fois organiques et abstraites et qui participent à instaurer 
une ambiance totémique, furent créées durant une période où les sculpteurs reconnus avec 
lesquels Bourgeois était en contact  travaillaient plutôt le métal68. L'aspect original et 
indépendant de ses recherches artistiques y est donc brièvement souligné. Andersen ne 
procède pas à une lecture isolée de Bourgeois mais la situe au cœur d'un petit réseau 
d'influences. Il précise qu'à partir de la série de gravures He Disappeared into Complete 
Silence, le thème des difficultés de communication interpersonnelle forma l'essentiel du 
contenu de ses œuvres. Dans cet ensemble constitué de neuf planches, les personnages 
traités comme des formes verticales simplifiées présentent un aspect architectural qui 
affichera plus tard un caractère nettement plus anthropomorphique et qui trouvera un écho 
dans la production d'autres sculpteurs : « To this extent, therefore, Bourgeois's concept 
paralleled that of other sculptors in the forties who had built  imagery  of organic form 
contained within a geometric framework or enclosure69  ». Si les figures de Personnages 
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York Graphic Society, 1975, p. 92.
68 Ibid.
69 Ibid., p. 93.
suggèrent des rapports interpersonnels limités et difficiles, l'émotion qu'elles transmettent 
s'éloigne des allusions spécifiquement littéraires ou des références mythologiques associées 
à l'art surréaliste70. En ce qui concerne The Blind Leading the Blind, Andersen soutient lui 
aussi que cette sculpture consista en un des premiers exemples d'assemblage 
environnemental. Les concepts de Bourgeois développés durant cette période, notamment 
les œuvres formées d'éléments individuels qui trouvent leur sens dans leur arrangement au 
sein de l'espace de la galerie, vont lentement se modifier pour devenir des agencements de 
pièces mobiles formant des sculptures uniques, comme c'est le cas avec One and Others.
Cette idée aurait déjà eu des précédents dans certaines sculptures de Giacometti, comme 
Man Woman Child (1931), et devait éventuellement mener Louise Nevelson à définir le 
concept d'implication du spectateur dans l'achèvement d'une œuvre71. Cette dernière poussa 
plus loin, toujours selon Andersen, le travail et la réflexion amorcés par Bourgeois. Les 
arrangements de Bourgeois des années quarante et les pièces en bois du milieu des années 
cinquante produites par Nevelson auraient à leur tour été annoncés par le travail de Sydney 
Geist, dans ses constructions abstraites en bois de 1940. Phénomène d’époque, dans les 
dires de l’auteur : « Coming as they  did in 1949, Bourgeois's "personages" reflected the 
larger dissociation of specific identities and meanings as well as the sense of isolation that 
characterized the times72 ». Ce qu'il faut retenir de la contribution de Bourgeois pour les 
artistes qui viendront après elle, outre cette structuration de l'espace par l'objet sculptural, 
réside dans l'ambiance ou dans l'esprit totémique qui l'enveloppe, une dimension aussi 
présente chez Nevelson. On le perçoit ailleurs dans l'ouvrage d’Andersen, quand il est 
question d'artistes comme Blanche Dombek dont les créations abstraites de bois ont 
généralement été associées à la tradition des « personnages » et aux oeuvres de Bourgeois 
et de Nevelson. Finalement, Andersen trace un parallèle entre les abstractions verticales 
d'Israël Levitan, totémiques à la manière des sculptures de Bourgeois et de Nevelson, alors 
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Signalons ici un dernier texte, une courte rubrique portant sur Bourgeois et issue du livre 
History of Modern Art de Harvard Arnason73. Comme chez Andersen, le commentaire 
réservé à Bourgeois est placé entre celui sur Nevelson et celui sur Stankiewicz. L’auteur y 
condense en quelques lignes la pratique artistique de Bourgeois des années cinquante, 
soixante et  soixante-dix. Après avoir annoncé qu'il est pratiquement impossible de tenter de 
classer le travail de Bourgeois au moyen des courants contemporains, il la déclare 
néanmoins l’une des artistes les plus imaginatives et originales sur la scène artistique états-
unienne. Une mince analogie est tracée entre les premières sculptures de bois de Bourgeois 
et le travail de Giacometti. Deux images illustrent le commentaire, la première reproduisant 
The Blind Leading the Blind et la seconde Black March, une sculpture en marbre noir 
datant de 1970. Il est question dans ce texte d'assemblages, de formes totémiques, de 
connotations phalliques et d'effet  presque magique. Arnason discute de l'installation The 
Destruction of the Father (1974), une œuvre dont l’échelle, encore jamais vue dans le 
travail de l'artiste, retient son attention à cause de sa fantaisie. L'œuvre est décrite comme 
un environnement semblable à une cave, rendant tangible l'obsession de Bourgeois pour les 
formes globulaires. Par l'usage de certains matériaux et  par l'impression de non-fini qui s'en 
dégage, Bourgeois est implicitement située par l'auteur au sein d'une tradition remontant au 
collage cubiste et au Merzbau de Schwitters et dont l'expansion a eu lieu au cours des 
années 1950. Dans une remarque qui fait  suite à sa courte rubrique sur Bourgeois, Arnason 
souligne le développement de la « junk sculpture » durant les années cinquante en Europe 
et aux États-Unis, sans toutefois y lier directement la pratique de Bourgeois.
La présence relativement timide de Bourgeois dans les ouvrages consacrés à l'histoire de la 
sculpture, nous le verrons dans le chapitre suivant, contraste avec la place qu'elle occupe 
dans les écrits féministes. Les références faites à son œuvre dans les ouvrages généraux, 
pour la plupart écrits avant 1980, concernent plutôt les aspects formels du travail de 
Bourgeois et  l'articulation des objets dans l'espace d'exposition. Les auteurs de ces ouvrages 
portent un regard rétrospectif sur les premières œuvres de Bourgeois, celles qui semblent le 
plus à même de témoigner de la contribution de la sculptrice au développement du médium. 
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Ce qui paraît s'affirmer dans les différentes histoires de la sculpture, c'est que le choix des 
artistes et les éléments mis en lumière ne sont pas anodins : ils reflètent en effet le point de 
vue de leur auteur.
L'approche féministe des œuvres de Bourgeois, comme nous pourrons le constater, relève 
fort souvent du même type de modalité. Autant par ses déclarations, que par ses actions et 
son travail, Bourgeois s'est présentée aux auteures et artistes féministes comme une figure 
emblématique de leur mouvement et de leurs revendications. Dans la mesure où une large 
part de la fortune critique de Bourgeois s'attarde sur ses liens avec le féminisme, il est 
intéressant de s'y pencher de manière rigoureuse. Conséquemment, nous proposons un 
examen approfondi des relations étroites, quoique souvent ambiguës, unissant Bourgeois et 
le féminisme.
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Chapitre II                                     
Louise Bourgeois et la mouvance féministe
De nombreux auteurs mentionnent le lien entre Bourgeois et  le féminisme, sans toutefois 
s'étendre sur ce qui fonde pour eux ce rattachement. L’allusion au féminisme fait en 
quelque sorte partie d'un groupe plus général d'énoncés servant à introduire le travail de 
l'artiste, tout comme l’est le rappel de sa position un peu singulière dans le mainstream de 
l’art contemporain et de la relative négligence critique qui en a résulté, du moins jusqu’aux 
décennies 1970 et 1980 qui ont marqué l’arrivée en force du féminisme sur la scène 
artistique. Notre objectif ici est moins de confirmer la justesse du rapprochement entre 
Bourgeois et le féminisme que d'en examiner les causes, les modalités et les effets sur la 
fortune critique de l’artiste. Pour y parvenir, nous aborderons la question des références 
personnelles qui caractérisent l’œuvre de Bourgeois; c’est en effet par ce biais que la 
démarche de l’artiste rejoint certaines des prises de parti féministes pour l’expression 
subjective, à la fois comme affirmation de la spécificité féminine et  comme stratégie 
d’opposition au modernisme ambiant. Ultimement, cette opposition devait permettre à 
l’œuvre de Bourgeois d’être au diapason du changement plus global des sensibilités et  du 
développement des paradigmes critiques qui ont façonné le régime du postmodernisme. 
Finalement, nous désirons vérifier dans quelle mesure la reconnaissance de Bourgeois 
comme figure emblématique par les artistes contemporaines réside dans son œuvre en tant 
que telle ou plutôt dans la figure de résistance qu'incarne cette artiste. Malgré la cooptation 
de Bourgeois par les féministes, la difficulté de l’associer de manière étroite à leur 
mouvement relève à la fois du fait que l’œuvre dépasse largement le « moment » féministe 
et que le positionnement personnel de Bourgeois face au féminisme n’est pas exempt de 
contradictions. La production de l’artiste aurait cependant, quoique de manière 
problématique, joué un rôle de pivot dans l'histoire de l'art et la théorie féministes74. La 
question de savoir si Louise Bourgeois peut oui ou non être considérée comme une artiste 
74  Jon Bird, « Louise Bourgeois », dans Delia Gaze (dir.), Concise Dictionary of Women Artists, Londres, 
Fitzroy Dearborn, 2001, p. 299.
féministe est d'ailleurs succinctement posée par le titre évocateur d’un article du catalogue 
produit pour la rétrospective du Guggenheim Museum de New York, en 2008 : « Is She? Or 
isn't She?75 ». Notre intention dans ce chapitre n’est donc pas de trancher la question, mais 
plutôt de mettre en lumière les arguments d’ordres divers (visuels et textuels) qui peuvent 
aider à comprendre le rattachement de Bourgeois à la mouvance féministe et cela malgré 
les réfutations occasionnelles de l’artiste. 
2.1 Accession à la reconnaissance
Les événements qui ont fait en sorte que Bourgeois soit officiellement  inscrite dans le 
courant dominant de l’art  états-unien à partir de la deuxième moitié des années 1970 et 
surtout au tournant des années 1980, ainsi que les témoignages de cette reconnaissance sont 
multiples. Nous en donnerons un bref aperçu afin d'étayer notre argument de départ, à 
savoir qu’un changement significatif est survenu à cette époque dans la réception de son 
œuvre.
Tout d'abord, on peut noter, par un examen de la bibliographie de Bourgeois, une 
augmentation considérable du nombre d’ouvrages qui lui sont consacrés à partir du début 
des années 1980, une augmentation qui s’accroît encore vers la fin de cette même décennie. 
Les textes portant sur Bourgeois avaient été jusque-là relativement peu nombreux, formant 
un ensemble restreint  d'articles et de comptes rendus d'exposition dans des journaux et des 
périodiques, ainsi que de courts textes de catalogues des galeries new-yorkaises où l’artiste 
présentait ses oeuvres. Nous étudierons plus attentivement, au troisième chapitre, en quoi 
consiste exactement cette bibliographie; mais nous pouvons tout de même indiquer dès 
maintenant que, durant la période qui nous concerne, on perçoit une augmentation 
appréciable d'expositions solos et de rétrospectives de Bourgeois dans des institutions 
d'importance. En effet, à partir de la rétrospective du MOMA en 1982, qui fut  mentionnons-
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le la deuxième exposition personnelle consacrée à une femme par ce musée76, la 
présentation des œuvres de Bourgeois sur la scène états-unienne et internationale s’effectue 
à un rythme digne des grands noms de l'histoire de l'art du 20e siècle.
Indice supplémentaire d'appréciation, Bourgeois obtient sa première commande d'une 
sculpture pour un espace public, le Norris Cotton Federal Building à Manchester dans le 
New Hampshire, en 1978. Au fil des ans, l'artiste reçoit de nombreux prix et distinctions. 
Elle est par exemple proclamée Docteure honoris causa de Yale University en 197777, élue 
membre de l'American Academy of Art and Sciences en 1981, puis nommée Officier des 
Arts et des Lettres par le ministre de la Culture à Paris en 1983. Entre autres marques de 
reconnaissance, Louise Bourgeois se voit attribuer, en 1980, de la part du Women’s Caucus 
for Art, une importante organisation de femmes artistes et d’historiennes de l’art états-
unienne, un prix pour l’ensemble de ses réalisations. Nous verrons plus loin dans quelle 
mesure le discours prononcé au moment de la remise du prix est particulièrement 
significatif, car il reconnaît en Bourgeois un véritable pilier du mouvement féministe en art. 
Plus récemment, en octobre 2009, elle est intronisée au National Women's Hall of Fame à 
Seneca Falls dans l’état de New York. Concluons ce résumé par la mention que Bourgeois 
représente les États-Unis à la Biennale de Venise en 1993, ce qui marque une véritable 
consécration artistique de la part de son pays d'adoption.
2.2 Éléments « féministes » dans lʼœuvre de Bourgeois
Plusieurs éléments peuvent expliquer la cooptation de Louise Bourgeois par les féministes 
et le maintien de cette reconnaissance dans les écrits portant sur son travail. Trois aspects 
principaux et interreliés se dégagent des diverses lectures de la production de Bourgeois 
relevant d'une approche féministe, soit la référence au corps et la présence d’une imagerie 
féminine telle que définie par le mouvement, la mise en valeur de l'expérience personnelle 
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de l'artiste en tant que femme, ainsi que la contribution de l’œuvre à la théorie féministe 
elle-même.
Pour la plupart des observateurs de la scène artistique des années 1970, il ne fait aucun 
doute que les femmes artistes s’y présentaient d’une manière différente et plus affirmée que 
par le passé. C'est par exemple le cas de Lawrence Alloway qui s'exprimait en 1976 sur l'art 
des femmes créé au courant de cette décennie78  et de Susan L. Stoops qui signale à quel 
point les femmes ont de manière effective mis au défi ce qu'elle nomme le « dogme 
officiel »79. En effet, elles n’apparaissaient plus comme les contributrices périphériques de 
mouvements et de styles qu’elles n’avaient ni initiés ni « illustrés ». Si les femmes avaient 
déjà, durant les années 1950 et  1960, intégré le marché de l’art  en nombre de plus en plus 
grand, leurs œuvres semblaient simplement s’adapter au goût du jour; l’exploration et 
l'expression d’une spécificité féminine n’étaient pas encore devenues des impératifs. 
Le féminisme émergent souhaitait changer la nature de l’art en introduisant une perspective 
jusque-là ignorée, celle des femmes. Ce qui se dégageait de l'argumentation féministe était 
avant tout un constat d’inadéquation entre les formes d'art jusque-là valorisées et la 
manifestation artistique d’un « être femme »; le féminisme se devait de dévoiler 
l’expérience de la femme comme fondamentalement distincte de celle de l’homme. Deux 
voies principales furent empruntées, dans le but d’élaborer une imagerie spécifiquement 
féminine, c’est-à-dire une imagerie créée par la femme en tant  que sujet actif, en opposition 
à la représentation traditionnelle (entendre conçue par des hommes) de la femme en tant 
qu’objet passif. La première résidait dans l’expression des réalités biologiques ou 
corporelles de la femme, de ses organes arrondis et de son appareil reproducteur particulier, 
réalités qui devaient forcément conditionner sa production artistique80. Les débats autour 
d’une esthétique spécifiquement féminine biologiquement déterminée devaient donner 
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naissance à ce que l’on convient d’appeler une position essentialiste, celle qui postule une 
nature féminine innée. La deuxième approche soutient quant à elle que l’imagerie féminine 
découle plutôt du conditionnement sociétal. Aussitôt que fut posée l’hypothèse d’une 
essence féminine, elle se trouva remise en question par cette autre vision de la féminité, 
celle qui en faisait  le résultat d’un ensemble de conventions, une construction à la fois 
psychique et  sociale indépendante du donné naturel. On trouve ici un écho du « devenir 
femme » tel que défini quelques vingt ans auparavant par Simone de Beauvoir, laquelle 
affirmait, dans Le Deuxième sexe81, que l’on ne naît pas femme, qu’on le devient82.
On peut déjà tenter une première insertion de la position de Bourgeois dans cette polarité 
entre essentialisme et  conditionnement social. L'artiste semble en effet hostile à une 
esthétique qui soit proprement féministe, mais elle se montre sensible à la spécificité de 
l’expérience découlant du statut de femme :
There is no feminist aesthetic. Absolutely not! There is a psychological content. 
But it is not because I am a woman that I work the way I do. It is because of the 
experiences I have gone through. The women got together not because they  had 
things in common but because they lacked things – they were treated the same 
way. I think this is the story of all minorities.83
C'est justement ce traitement envers les femmes auquel fait allusion Bourgeois, cette 
exclusion habituelle des réseaux artistiques officiels de production et de diffusion, qui 
menait les féministes à vouloir définir de nouveaux critères d'appréciation et d'évaluation 
artistiques. Le féminisme a identifié l’histoire traditionnelle de l’art comme le produit d’une 
culture patriarcale, organisée par les hommes au profit de ceux-ci. Par conséquent, les 
théoriciennes féministes ont cherché à établir un programme de politique culturelle qui 
mettrait au défi les valeurs et les idées transmises par cette histoire.
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Une des premières tâches à laquelle s'est attelé le mouvement fut de définir un corpus de 
femmes artistes à partir duquel travailler, c'est-à-dire avancer et confirmer ses théories. La 
spécificité de la pratique féministe pouvait différer d’une auteure à l’autre. Pour certaines, 
le caractère collaboratif ou collectif était  indispensable et un objectif réformiste visant  à 
éliminer sinon à réduire les inégalités entre les hommes et les femmes devait prévaloir84. 
Dans cette optique, la simple présentation d’aspects de la vie féminine ne suffisait pas à 
faire de l’artiste une féministe. Mais pour certaines auteures comme Lucy Lippard, la 
définition du féminisme était beaucoup plus englobante (du moins dans ses écrits majeurs 
du milieu des années 1970). Cette critique d’art publia en 1976 un recueil d’articles que l'on 
peut qualifier de fondateur, From the Center : Feminist Essays on Women’s Art, portant  sur 
le mouvement féministe en art ainsi que sur le travail de plusieurs femmes artistes85.  Dans 
cet ouvrage, l’art féminin, c’est-à-dire produit par les femmes, n’est pas clairement 
distingué de l’art féministe, à savoir celui qui tente d’explorer de façon méthodique les 
aspects de l’expérience féminine, qu’elle soit dictée par la nature ou façonnée par la société. 
Il répond d’abord et avant tout à la volonté, propre aux débuts du féminisme, de cerner et 
d'exposer concrètement l’imagerie et les thématiques féminines, ainsi que les pratiques 
artistiques qui leur sont consacrées. Pour Lippard, certains traits étaient reconnaissables 
dans les œuvres créées par les femmes, dont un accent mis sur le centre (vide, circulaire ou 
ovale), un usage de matériaux à l’aspect tactile affirmé, une obsession de la ligne et du 
détail, des formes de poches ou de sacs et une préférence pour les contenus personnels86. Si 
Bourgeois n'apparaissait pas à Lippard comme l'artiste féminine « classique », elle 
présentait tout de même des signes distinctifs appropriés : des thèmes récurrents comme 
celui de la maison, l’expression d’un désir de fuite sans cesse frustré et un fort contenu 
autobiographique87. La lecture que proposait alors Lippard des sculptures de Bourgeois 
mettait délibérément l'accent sur le contenu, à fortes connotations autobiographiques, que 
l’artiste venait appuyer par le recours à un vocabulaire formel et à des matériaux propres à 
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métaphorique puisqu’elle affirme qu'il est temps « to call a semisphere a breast if we know damn well that's 
what it suggests… ». Lucy R. Lippard, « The Women Artists' Movement – What Next? » [1975], The Pink 
Glass Swan : Selected Essays on Feminist Art, New York, The New Press, 1995, p. 83.
87  Lucy R. Lippard, « Louise Bourgeois : From the Inside Out »,  From the Center : Feminist Essays on 
Women’s Art, op. cit., p. 249.
l’exprimer. En accord avec ses nouvelles préoccupations féministes, Lippard porte 
essentiellement son attention, dans ce texte, sur les œuvres qui témoignent de l'expérience 
de la femme. Le mode choisi est métaphorique. Les sculptures sont formées de protrusions 
de « seins-phallus »; l'une d'elles, réalisée en latex, possède une fente qui découvre un 
intérieur labial visqueux88; une autre, décrite en termes de seins et de vulve, condense les 
allusions à la spécificité sexuelle de la femme89. Lippard convoque le témoignage de 
l’artiste elle-même qui aurait déclaré, à propos d'une sculpture de la série « Lairs » 
représentant une espèce de poche suspendue, que quelque chose s’y développait à partir du 
centre, que les organes les plus importants demeuraient cachés90. Ce relevé des traits de 
l’œuvre récurrents à l’époque et jugés significatifs dans une perspective féministe, nous 
ramène à la question du contenu que nous devons explorer plus à fond dans la mesure où 
elle constitue un point majeur dans les discussions féministes de l’œuvre de Bourgeois.
Avant de reprendre et d’approfondir cet aspect, nous devons revenir sur l’opinion de 
l’artiste concernant l’engagement féministe, opinion qui est, comme nous l'avons 
mentionné en début de chapitre, pour le moins ambiguë. Il est en effet difficile de 
circonscrire la position personnelle de Bourgeois relativement à la question du féminisme. 
Plusieurs de ses déclarations invitent à croire qu'elle ne porte qu'un intérêt mitigé envers le 
mouvement, c’est-à-dire envers un féminisme militant dans le domaine des arts visuels. 
Selon ses dires, son féminisme à elle s'exprimerait principalement par un intense intérêt 
envers le travail d'autres femmes91. En ce qui concerne une participation active à la cause 
féministe, l’artiste émet une réserve de taille :
I went to women’s meetings in the 1970s. I did not go because I approved. I 
went because I disapproved. I would get up, I would get furious. I would raise a 
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88 Ibid., p. 240-241. 
89 Ibid., p. 246.
90 « [They] grow from the center, the more important organs being hidden; the life is inside… which causes it 
to grow to a certain size. »  Louise Bourgeois citée dans Lucy Lippard, « Louise Bourgeois : From the Inside 
Out », op. cit. p. 241.
91 « Mon féminisme s'exprime par un intérêt intense pour ce que font les femmes. Mais je suis une solitaire 
absolue.  Ça ne m'aide aucunement de rencontrer d'autres gens; vraiment, ça ne m'aide pas. » Louise 
Bourgeois, dans une entrevue avec Daniel Kuspit, An Interview with Louise Bourgeois, New York, Random 
House,  1988, republiée dans Louise Bourgeois, Destruction du père, Reconstruction du père. Écrits et 
Entretiens 1923-2000, Paris, Daniel Lelong Éditeur, 2000, p. 171.
stink. So there’s a kind of weaving in and out of arguments that I have - 
sometimes feminist, sometimes violently anti-feminist.92
Nous pourrions par contre opposer à cette prise de distance le fait que Bourgeois manifesta 
à plusieurs reprises, durant les années 1970, devant le Whitney Museum de New York, en 
réaction contre la faible représentation des femmes artistes lors d'expositions93  ou bien 
qu'elle prit part, en 1973, aux différentes conférences données par le Fight Censorship, un 
regroupement féministe voué à la défense d'une plus grande liberté créative et sexuelle pour 
les femmes94. Puis, il y  a ce poème, Otte, qui expose sur un ton humoristique l'absence 
d'écho de la parole féminine et que Bourgeois composa « pour prouver… le macho de 
l'homme95 » :
Il découvre un vaccin
Elle dégotte un canapé à l'hôtel des ventes
Il est un diseur, elle calembourgeotte
Il parle, elle parlotte
Il joue à la Bourse, elle boursicote
Il cuisine, mais elle popotte
Il transporte, elle fourgotte
Il siffle, mais elle sifflotte
Il touche, elle touchotte
Il tousse, elle toussotte
Il bouquine, elle bouquinotte
Il vit, elle vivotte96
Les féministes ne semblent d'ailleurs pas très à l’aise face à cette ambivalence de 
Bourgeois. Les artistes comme Miriam Shapiro, Eva Hesse ou Barbara Kruger, par 
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92 Louise Bourgeois citée par Nicole Eisenman dans « Weighing in on Feminism »,  ARTnews, vol. 96, no 5, 
mai 1997, p. 142.
93 Katy Deepwell, « Feminist Readings of Louise Bourgeois or Why Louise Bourgeois is a Feminist Icon », N. 
Paradoxa, no 3 (partie 1: 5 pages), mai 1997. (http://web.ukonline.co.uk/n.paradoxa/bourgeo3.htm, consulté 
le 12 avril 2008)
94  Richard Meyer, « Hard Targets : Male Bodies, Feminist Art,  and the Force of Censorship in the 1970s », 
dans Cornelia Butler [et coll.], WACK! Art and the Feminist Revolution,  Cambridge (Mass.)/Londres, The 
MIT Press, 2007, p. 367.
95  Louise Bourgeois, Destruction du père, Reconstruction du père.  Écrits et Entretiens 1923-2000,  op. cit., 
p. 343.
96 Extrait d'un poème publié pour la première fois dans le catalogue de l'exposition FÉMININMASCULIN : Le 
sexe de l'art, présentée au Centre Georges Pompidou de Paris du 17 octobre 1995 au 8 janvier 1996. 
FÉMININMASCULIN : Le sexe de l'art, Paris, Éditions du Centre Georges Pompidou/Gallimard, 1995, 
p. 122.
exemple, font beaucoup plus l'unanimité comme figures d’identification du mouvement. Ce 
qui n’empêche pas Louise Bourgeois d’être couramment citée, la plupart du temps comme 
une précurseure de la pratique artistique féministe97 . Ce sont ses préoccupations 
thématiques plus que formelles qui semblent alors avoir rejoint celles d'autres femmes. 
C’est pourquoi nous aborderons la relation de Bourgeois avec le féminisme par ce biais.
Considérons tout d'abord les thèmes sexuels et, par extension, ceux de la violence, de 
l’oppression et de la domination, qui représentent le terrain privilégié de l’expression 
féminine. Malgré le fait que la sexualité et les déterminismes biologiques aient défini 
historiquement l’expérience féminine98 (puisque les femmes avaient comme rôle premier la 
procréation), les femmes ont rarement eu l’occasion ou la permission de les commenter 
ouvertement : de tout temps la représentation du corps féminin sexué avait été réservée au 
registre visuel du créateur masculin. Pour certaines critiques (parfois elles-mêmes artistes), 
Bourgeois représentait l’exemple parfait de l’artiste qui produisait constamment une 
imagerie à forte charge sexuelle et qui en payait le prix par une négligence du public et de 
la critique99.
À la fin des années 1960, Bourgeois complétait une série d’œuvres explicitement sexuelles, 
dont Le Trani Episode (1971) (fig. 7), qui a été particulièrement visible à l’époque dans le 
cadre d’expositions à caractère féministe et même montré à plusieurs reprises à la Gallery 
of Erotic Art de New York100. D'autres sculptures, quoique plus abstraites, suggèrent une 
hybridation des formes sexuelles masculines et féminines. Par exemple, avec Janus Fleuri 
(1968), Bourgeois conjugue un sein et un gland qui, ainsi assemblés, rappellent les grandes 
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97 Plusieurs ouvrages sur le féminisme discutent ou mentionnent le travail de Bourgeois. Parmi ceux-ci, l’on 
peut nommer : Norma Broude et Mary D. Garrard, The Power of Feminist Art : the American Movement of 
the 1970s, History and Impact, New York, H.N. Abrams, 1994, 318 p.; Cornelia Butler [et coll.], WACK! Art 
and the Feminist Revolution,  Cambridge (Mass.)/Londres, The MIT Press, 2007, 511 p.; Catherine de Zegher, 
Inside the Visible. An Elliptical Traverse of 20th Century Art in,  of and from the Feminine, Cambridge 
(Mass.), The MIT Press, 1996, 495 p. Par ailleurs, on retrouve dans l'introduction de nombreux essais à 
caractère non féministe la mention d'une association entre le mouvement et Bourgeois.
98  Joan Semmel et April Kingsley, « Sexual Imagery in Women’s Art », Woman’s Art Journal, vol. 1,  no 1, 
printemps/été 1980, p. 1.
99 Ibid.
100 Deborah Wye, Louise Bourgeois, New York, Museum of Modern Art, 1982, p. 26-27.
lèvres d'un vagin101. Non seulement 
Bourgeois a-t-elle exploré et exhibé 
l’anatomie féminine, elle a aussi exploité 
le pénis/phallus dans divers états de 
vulnérabilité, ce qui n’était certainement 
pas pour déplaire aux féministes. 
L’exemple le plus frappant est sans 
aucun doute Fillette (1969) (fig. 8), un 
phallus en plâtre recouvert de latex, aux 
dimensions imposantes, qui suscita un nombre 
considérable de commentaires. Son mode de 
présentation original étonne aussi : cet organe 
géant n’est pas en position érectile, ni monté sur 
un socle, mais plutôt  suspendu au moyen d'un 
crochet de métal. De cette manière, Bourgeois 
détourne l’emblème par excellence de l’autorité 
et de l’agressivité mâles, révélant sa fragilité. 
Cet aspect vulnérable explique peut-être 
pourquoi l’artiste pouvait à l’occasion désigner 
le pénis comme « l'objet de sa tendresse102 ». En 
se concentrant sur ce motif, Bourgeois propose 
une représentation réductrice du corps de 
l'homme; elle effectue aussi, du même coup, un 
renversement du male gaze103  auquel se trouve 
conventionnellement associé le pénis/phallus.
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101  Marie Carani, «  Le désir au féminin », Recherches féministes [en ligne], vol. 18, no 2, 2005, p. 23-24. 
http://web.ukonline.co.uk/n.paradoxa/bourgeo3.htm, consulté le 16 avril 2009
102  « Le phallus est l'objet de ma tendresse. Il fait référence à la vulnérabilité et à la protection. »,  Louise 
Bourgeois, Destruction du père, Reconstruction du père. Écrits et Entretiens 1923-2000, op. cit., p. 231.
103  Le concept de male gaze fut entre autres théorisé par Laura Mulvey dans son essai « Visual Pleasure and 
Narrative Cinema », Screen, vol. 3, no 16, 1975, p. 6-18.
Figure 7 Louise Bourgeois, Le Trani Episode, 
1971, plâtre et latex, 41,9 x  58,7 x 59 cm.
Figure 8 Louise Bourgeois, Fillette, 1968, 
latex et plâtre, 59,5 x 26,5 x 19,5 cm, The 




Confirmant que l’art féministe est habituellement associé au corps et à l’expérience de la 
femme, l'auteur Richard Meyer, dans un essai paru à l'occasion de l'exposition WACK! Art 
and the Feminist Revolution, souligne qu'une branche moins connue de l'art féministe a 
plutôt orienté sa pratique vers une révision du regard porté sur le corps de l’homme et sur 
sa sexualité104. Louise Bourgeois, Lynda Benglis et Judith Bernstein ont à cet effet 
spécifiquement choisi d’isoler le phallus. Fidèle à la posture féministe, ce dernier geste a 
été compris comme la profanation d’une icône de puissance et d’oppression105. Meyer 
explique cependant qu'il y avait, dans le travail de nombreuses femmes artistes, une 
insistance sur le fait  que le plaisir hétérosexuel pouvait  aussi se décliner au féminin. Il 
s'agissait, pour les femmes, de reprendre le contrôle de leur propre sexualité : « Within 
radical feminist thought of the early 1970s, an insistence on female sexual agency and 
pleasure existed alongside a critique 
of sexual penetration as inherently 
oppressive of women106  ». Ces 
remarques de Meyer pourraient 
s’accorder avec la sculpture Femme 
Couteau (1969-70) (fig. 9) qui expose 
une forme hybride, à la fois 
masculine et féminine, où le sexe 
masculin se voit transformé en arme 
défensive. Cette œuvre incarnerait 
cependant une position typiquement 
féminine, tiraillée entre séduction et 
destruction. Bourgeois explique : 
Pourquoi les femmes deviennent-elles des femmes couteaux? Elles ne sont pas 
nées ainsi. C'est la peur qui les a rendues telles. Dans la Femme couteau, la 
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104  Richard Meyer,  op. cit., p. 363. L'exposition WACK! Art and the Feminist Revolution fut présentée au 
Contemporary Art Museum de Los Angeles en 2007.
105  Simon Taylor,  « The Women Artists' Movement: From Radical to Cultural Feminism, 1969-1975 », dans 
Simon Taylor et Nathalie Ng, Personal and Political : the Women's Art Movement, 1969-1975,  East Hampton 
(NY), Guild Hall Museum, 2002, p. 20.
106 Richard Meyer, op. cit., p. 368.
Figure 9 Louise Bourgeois, Femme Couteau, 
1969-1970, marbre rose, 8,9 x 67 x 12,4 cm, Collection 
Jerry and Emily Spiegel.
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femme se change en lame. Elle est sur la défensive. Elle s'identifie avec le pénis 
pour se protéger. Une jeune fille peut être terrifiée par le monde. Elle se sent 
vulnérable, car le pénis peut la blesser. Aussi essaie-t-elle de s'emparer de 
l'arme de l'agresseur.107
En 1982, la sculpture Fillette, que nous avons déjà évoquée, fut l'objet d'une réactualisation 
singulière quand Robert Mapplethorpe prit une série de photographies de Bourgeois tenant 
le phallus géant dans ses bras, en vue d'illustrer le catalogue d'une exposition présentée à la 
Robert Miller Gallery. À propos de cette séquence de clichés, Jon Bird soutient que l'artiste 
y fait figure de mauvaise mère, se moquant ainsi de l'autorité patriarcale108 afin de se la 
réapproprier109. Le même auteur rappelle que Bourgeois a toujours traité dans son travail de 
tabous et de thèmes réprimés socialement110. L'idée de la mauvaise mère est aussi reprise 
par l'auteure Mignon Nixon qui, positionnant Bourgeois par rapport aux générations 
suivantes d’artistes féminines, décrit son rôle de précurseure comme celui d'une « bad 
enough mother », celle qui transgresse les a priori culturels concernant le désir et 
l’agression au féminin. Ainsi, par le burlesque et la parodie, Bourgeois personnifierait la 
résistance au phallocentrisme, au traitement de la femme en tant qu’objet sexuel et aux 
arrangements « patriarcaux » qui se perpétuent au sein de l’avant-garde111. Tout se passe 
comme si l’artiste, peut-être malgré elle, se situait au cœur même des enjeux mis de l'avant 
par le mouvement féministe.
Si la question d’une imagerie à charge érotique et sexuelle est clairement présente dans les 
lectures féministes du travail de Bourgeois – et qu’elle trouve des échos dans les analyses 
de critiques masculins – celle d’un fort contenu narratif et autobiographique l'est tout 
autant. En 1980, l’auteur Paul Gardner observait  qu'au sein de l’environnement sculptural 
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107  Louise Bourgeois, Destruction du père, Reconstruction du père. Écrits et Entretiens 1923-2000, op. cit., 
p. 108.
108 Jon Bird, op. cit., p. 299.
109 Cette œuvre semble être la réponse parfaite à l’opinion féministe exprimée entre autres par l'historienne de 
l’art Griselda Pollock : « Women were not historically significant artists (they could never deny their 
existence once we began to unearth the evidence again) because they did not have the innate nugget of genius 
(the phallus) which is the natural property of men. » Griselda Pollock, « Feminist Interventions in Histories of 
Art », Vision and Difference. Feminism, Feminity and the Histories of Art, New York, Routledge, 1988, p. 2.
110 Jon Bird, op. cit., p. 299.
111 Mignon Nixon, Fantastic Reality : Louise Bourgeois and a Story of Modern Art, Cambridge (Mass.), The 
MIT Press, 2005, p. 80.
contemporain où prévalait  une démarche 
relativement impersonnelle, l’œuvre de 
Bourgeois contrastait  par son attachement au 
vécu112. L’artiste a elle-même insisté, à de 
nombreuses reprises, sur le parti pris narratif 
articulant son œuvre, dont l’origine est 
autobiographique et trouve principalement sa 
source dans l’enfance et  dans les années que 
l’artiste a passées en France113. De manière 
générale, les féministes (artistes, critiques et 
théoriciennes) prônaient elles aussi un retour au 
contenu et au personnel, en opposition aux 
idéaux modernistes qui tendaient  à sous-évaluer 
l'importance de la subjectivité au profit d'une 
approche purement formelle114. Pour les 
féministes, la réalité et l’expérience singulières 
d’une femme avaient la capacité d’interpeller 
toutes les femmes.
Une source majeure pour une approche de 
l'œuvre de Bourgeois basée sur la subjectivité 
réside dans un « essai photo » de l’artiste, 
intitulé Child Abuse (fig. 10) et publié dans 
Artforum en 1982. L'artiste y raconte pour la première fois les traumatismes de son enfance 
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112 « Today, when much of contemporary sculpture is deliberately impersonal, everything Bourgeois creates is 
connected with intensely personal experience or reverie. » Paul Gardner, « The Discrete Charm of Louise 
Bourgeois », ARTnews, vol. 79, n° 2, février 1980, p. 80.
113  « All my work of the last fifty years, all my subjects, have found their inspiration in my childhood. », 
Louise Bourgeois citée dans France Morris et Marie-Laure Bernadac, op. cit., p.  81; « […] my memories, 
which is to say my sculpture – well,  it relates to my life before I married, before I came to America. »,  Louise 
Bourgeois citée dans Paul Gardner, op. cit., p. 80.
114  L’expérience personnelle était au demeurant perçue comme la voie la plus appropriée et la plus valable 
pour exprimer une position politique. De là est d'ailleurs né le slogan féministe de cette époque, « le personnel 
est politique », significatif d’une volonté de la part des femmes de ne plus séparer leur vie privée et leur vie 
publique.
Figure 10 Louise Bourgeois, Child Abuse, 
texte illustré publié dans Artforum, 
décembre 1982, p. 40-47.
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liés à un père infidèle et manipulateur qui installa, dans la demeure familiale, sa maîtresse 
Sadie, professeure d’anglais de la petite Louise. Ces déclarations venaient confirmer ce que 
beaucoup avaient déjà pressenti : les œuvres de Bourgeois sont truffées de références 
personnelles115  et l’on doit en tenir compte dans leur interprétation. Quelques années 
auparavant, Lucy Lippard avait été la première, devant  la difficulté d’insérer l’art de 
Bourgeois dans un cadre conventionnel, à chercher le fondement ou l'explication de 
l’œuvre du côté de la psychologie. Obsédée par un certain vécu (et par le poids émotionnel 
le sous-tendant), l’artiste se promènerait entre différents styles, matières et formes afin 
d’exorciser un passé qui la hante116. Pour sa part, Deborah Wye, celle à qui l’on doit la 
première rétrospective majeure des œuvres de Bourgeois en 1982, et qui a de ce fait joué un 
rôle important dans la reconnaissance de l’artiste, affirma à cette occasion qu’au-delà des 
éléments plastiques, la motivation du travail de Bourgeois ne pouvait être saisie qu’en 
retraçant ses thèmes personnels. Il s’agit d’une prémisse que l’on retrouve autant dans les 
textes des années 1970 que dans ceux écrits plus récemment. Soulignons que l'approche 
monographique, discutée au troisième chapitre, nous mènera à nous pencher plus en 
profondeur sur l'association étroite établie entre la vie et l'œuvre, association qui déborde 
largement la perspective féministe.
La lecture rétroactive de l'histoire de l'art pour y retracer l’activité de femmes artistes est un 
enjeu crucial de la pratique artistique, de la critique et de la théorie féministes. Par rapport à 
la poussée féministe des décennies 1970 et 1980, une partie de l’ œuvre de Bourgeois 
appartient à ce passé, notamment le corpus d’œuvres majeur que constitue la série de 
dessins Femme Maison (fig. 11 et 12) réalisée en 1946-47117. Les commentaires suscités par 
cette série montrent un décalage entre deux types de réception, le premier appartenant au 
moment de l’apparition de Femme Maison, le second contemporain de l’affirmation 
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115  La série Personnages (1945-1955), par exemple, est généralement mise en lien avec son départ de la 
France et son arrivée aux États-Unis en 1938.
116 Lucy Lippard, « Louise Bourgeois : From the Inside Out », op. cit.,  p. 238. Bourgeois elle-même parle de 
la sculpture comme d’une forme d'exorcisme : « … la sculpture est un exorcisme et […] lorsqu'on est 
vraiment déprimé, et qu'on ne voit pas d'autre issue que le suicide, elle peut vous tirer d'affaire en rétablissant 
en vous une sorte d'harmonie. C'est sa raison d'être. »  Louise Bourgeois, Destruction du père, Reconstruction 
du père. Écrits et Entretiens 1923-2000, op. cit., p. 163.
117 Un de ces dessins illustra la couverture du livre From the Center, puis servit d’affiche pour une exposition 
sur les femmes et l’architecture présentée au Brooklyn Museum of Art en 1977.
féministe, trente ans plus tard. À l’époque de leur première diffusion, ces dessins, 
représentant des femmes qui avaient une maison en guise de tête, apparaissaient, 
conformément aux préjugés dénoncés plus tard par les féministes, comme la reconnaissance 
du lien naturel existant entre féminité et  vie domestique118  plutôt comme la dénonciation 
d’une situation contraignante. Près de quarante ans après ce commentaire, Donald Kuspit 
parle encore de la maison comme 
d’un symbole conventionnel de la 
femme, un temple qui lui serait 
dédié, l’endroit où elle peut 
exercer son pouvoir119. Il n'y  a 
aucun signe d’un quelconque 
ma la i s e dans ce s d i s cou r s 
majoritairement portés par des 
hommes. Il y a par contre des 
exceptions. Jon Bird, à partir d’un 
point de vue beaucoup plus récent 
qui permet d’embrasser l’ensemble 
de la production de Bourgeois, 
repère dans les dessins Femme 
Maison toute l'ambiguïté qui va 
caractériser l'œuvre subséquente, 
le goût des formes hybrides et 
l ’ambivalence interprétat ive 
qu’elles vont susciter : dans le 
présent cas, une femme appelant à 
l'aide, parce qu’elle se trouve 
enfermée dans sa cage domestique, 
se transforme en une femme en voie de se libérer et qui salue de la main en guise de 
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118  « A whole family of females proves their domesticity by having houses for heads. »  Anonyme, 
« Exhibition Review », ARTnews, vol. 46, novembre 1947, p. 42.
119 Donald Kuspit, « Where Angels Fear to Tread », Artforum International, vol. 25, no  7, mars 1987, p. 120.
Figure 11 Louise 
Bourgeois, Femme 
Maison, 1946-1947, 
encre sur toile de lin, 
91,5 x 35,5 cm, 
Collection de Ella M. 
Foshay.
Figure 12 Louise Bourgeois, 
Femme Maison, 1946-1947, 
huile et encre sur toile de lin, 
91,5 x 35,5 cm, Collection 
particulière.
Illustration retiréeIllustration retirée
remerciements120. L’approche féministe est passée par là et elle s’est pour sa part montrée 
beaucoup plus critique : dans l’optique féministe, Femme Maison met en scène une 
prisonnière de l'univers domestique, une personne dont l’identité a été littéralement 
oblitérée par une fonction socialement assignée. Lieu de confinement pour la femme en 
général, la maison est aussi un espace de conflit pour la femme artiste partagée entre ses 
responsabilités familiales et ses ambitions professionnelles. Cet ensemble de dessins a donc 
été perçu par les féministes comme une dénonciation pure et simple de l’oppression121 des 
femmes et comme une stratégie de résistance. À preuve, la femme n’y est pas représentée 
comme l'objet d'un désir masculin, comme sa projection fantasmée. Le sexe de la femme 
est à peine esquissé et le contexte de sa présentation n’est absolument pas érotisant. La série 
participerait  ainsi à la révolution des artistes femmes dont parle Griselda Pollock : « The 
dominative pleasures of the patriarchal visual field are deciphered and disrupted…122 ». 
Bourgeois se trouva alors célébrée pour avoir exprimé le sentiment de beaucoup de 
femmes. La maison, identifiée au foyer familial, constituait une préoccupation majeure 
pour le féminisme, son espace devenant le terrain d’une lutte pour le changement. Le 
féminisme des années 1970 s’est en effet  attaqué au concept de la sphère domestique afin 
d’en révéler la dimension sexiste. Dans un essai concernant certaines des préoccupations 
des artistes féministes, l’auteure et sculpteure Phyllis Rosser raconte comment, avec Femme 
Maison, Bourgeois avait capturé son propre sentiment d’emprisonnement123. Elle précise 
que la conscientisation active exercée par les féministes, entre autres sous forme d'art 
performatif, révéla que, pour beaucoup  de femmes, le foyer était devenu une véritable zone 
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120 Jon Bird, op. cit.,, p. 299.
121  À propos des dessins de la série Femme Maison et des sculptures de la série Femme Couteau,  Ellen G. 
Landau explique le point de vue de Bourgeois : « Conceiving woman as victim and sex object, man as 
predator and oppressor… »  Ellen G. Landau, « Tough Choices : Becoming a Woman Artist, 1900-1970 », 
dans Randy Rosen et Catherine C. Brawer, Making their Mark. Women Artists Move into the Mainstream : 
1970-85, p. 34.
122 Griselda Pollock, « Feminist Interventions in Histories of Art », op. cit., p. 20.
123  Phyllis Rosser, « There's No Place Like Home », dans Joanna Frueh, Cassandra L. Langer et Arlene 
Raven, New Feminist Criticism, New York, Icon Editions, 1994, p. 60-79.
de guerre, de violence et d’abus124. Rosser signale que derrière l’image du parfait  bonheur 
domestique se dissimulaient en réalité des sentiments d’anxiété, d’isolement et de perte 
d’identité. Le thème de la vie domestique devait, par extension, mener les femmes à parler 
plus généralement de violence et d’abus envers elles et envers les enfants. Selon Rosser, de 
nombreuses femmes et artistes profitèrent de ce climat favorable afin de faire des 
révélations sur la réalité de leur enfance ou de leur vie d’épouse. Même si l’auteure 
n’évoque pas à ce sujet Child Abuse de Bourgeois, il est intéressant de noter que cette 
œuvre cadre bien avec les préoccupations des féministes. 
Dans un essai intitulé « Louise Bourgeois : 
Deconstructing the Phallus within the Exile of the Self », 
Rosi Huhn discute pour sa part du dessin Les Voleuses de 
gratte-ciel (1949) (fig. 13) et propose, elle aussi, une 
lecture féministe de l'œuvre de Bourgeois. Cette femme 
que l'on voit s'enfuir portant un gratte-ciel sur son dos, ce 
serait l'artiste elle-même. Bourgeois déroberait ainsi 
l'objet de son désir, un symbole phallique par excellence 
de la modernité, afin de se l'approprier et de le détruire125. 
Le commentaire de cette auteure place Bourgeois parmi 
une série de précurseures d'un mouvement de 
réappropriation féminine du pouvoir, à la fois dans le 
domaine a r t i s t ique e t , p lus la rgement , dans 
l'environnement social et politique.
Si les œuvres des débuts de la carrière de Bourgeois sont reconnues par les féministes 
comme participant à l’archéologie de leur mouvement, il en va de même de productions 
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124 Amelia Jones soutient que Bourgeois fut par la série Femme Maison une pionnière de l’art féministe. Elle 
aurait participé à instaurer un climat favorable au travail de Betty Friedman sur les aspects négatifs de l’idéal 
domestique, travail exposé quinze ans plus tard dans The Feminine Mystique. Amelia Jones, « Sexual 
Politics : Feminist Strategies, Feminist Conflicts, Feminist Histories », Sexual politics : Judy Chicago's 
Dinner Party in Feminist Art History, Los Angeles, UCLA at the Armand Hammer Museum of Art and 
Cultural Center in association with University of California Press, 1996, p. 29.
125 Rosi Huhn, « Louise Bourgeois : Deconstructing the Phallus within the Exile of the Self », dans Catherine 
de Zegher (dir.),  Inside the Visible. An Elliptical Traverse of 20th Century Art, in, of and from the Feminine, 
Cambridge (Mass.), The MIT Press, 1996, p. 142.
Figure 13 Louise Bourgeois, 
Les voleuses de gratte-ciel, 
1949, crayon sur papier, 2,3 x 
12,7 cm.
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beaucoup plus récentes créées en dehors du cadre historique du féminisme des années 1970. 
Ce qui est visé, ici, est beaucoup plus structurel qu’iconographique et concerne plus 
globalement le lien entre la sexualité et  le champ de vision. Griselda Pollock s’intéresse par 
exemple à une série de gouaches sur papier, ayant entre autres pour thèmes la maternité, la 
sexualité et la naissance, qui lui semblent manifester la portée critique du travail de 
Bourgeois. À propos du dessin The Birth (2007), l'auteure affirme que ce qui nous est 
exposé dans cette représentation de la naissance l'est  sans aucune perspective particulière. 
Ce n'est pas le point de vue de la femme qui est présenté, ni celui d'un regard voyeur 
comme avec L'Origine du monde de Courbet, pas plus qu’une anticipation de l’enfant à 
naître; « It is, instead, a created vision of the duality of this moment and this structure that 
constitutes the specificity  of feminine sexual difference126  », c'est-à-dire la femme comme 
soi et autre, comme corps à la fois sexuel et maternel. Dans un essai intitulé Sexuality in the 
Field of Vision127, Jacqueline Rose avait  démontré, à partir d'un dessin de Leonardo Da 
Vinci présentant une relation sexuelle que, dans la projection du peintre, la femme se 
trouvait manquante, qu’elle ne figurait que comme motif en creux devant permettre 
l'insertion du sexe masculin, ce qui la rendait en quelque sorte accessoire dans la production 
de la vie. S’inspirant de cette auteure, Pollock croit que des artistes comme Bourgeois 
prennent au contraire la contrepartie de cette position. The Family I (2007) présente une 
femme qui possède l'organe vital, alors qu'elle renvoie l'homme (et son sexe) à sa fonction 
initiale d'inséminateur. Dans ce dessin, les seins à forme phallique de la mère y sont 
immenses, envahissants, en comparaison avec l'organe sexuel de l'homme, représenté petit 
ou tombant. Selon Pollock, la portée de ce dispositif dans un contexte culturel 
phallocentrique ne peut être sous-estimée128. La stratégie ne serait  pas uniquement 
provocatrice mais proposerait une véritable réflexion. En rapprochant les œuvres de 
Bourgeois des discours de théoriciennes comme Julia Kristeva et Luce Irigaray, Pollock 
soutient que l’artiste peut aussi travailler à un renversement épistémologique dans le champ 
qui lui est propre, celui de la production visuelle.
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no 82, 2008, p. 59.
127 Jacqueline Rose, Sexuality in the Field of Vision, Londres, Verso, 1986, 256 p.
128 Griselda Pollock, « Seeing Red : Drawing Life in Recent Works on Paper by Louise Bourgeois », op.  cit., 
p. 58.
Pollock met aussi en lumière le fait que cette production tardive de Bourgeois rejoint les 
préoccupations soulevées, depuis quelques décennies, par différents groupes de femmes, 
artistes et théoriciennes, à propos de la subjectivité féminine. C'est ainsi que l’insertion de 
Bourgeois dans le discours théorique féministe en vient à dépasser les associations 
thématiques et stylistiques que l’on a pu faire entre son travail et celui d'autres femmes 
artistes pour témoigner d’une correspondance plus profonde entre pratique et théorie 
féministes.
2.3 À la frontière du postmodernisme
La critique d'art  féministe qui, nous l’avons rappelé, s'est établie au cours des années 1970, 
avait comme but  immédiat de s’en prendre au paradigme moderniste qui prévalait encore à 
cette époque ainsi qu’à la fétichisation d'un canon limité aux seules innovations formelles. 
Dans cette lutte, le féminisme fut loin de faire cavalier seul; au niveau de la pratique et du 
discours, des forces diverses étaient déjà à l’œuvre et allaient donner naissance à ce que 
l’on ne tarderait  pas à appeler le postmodernisme. Nous souhaitons ici démontrer comment, 
il y a près de trente ans, la plus grande attention accordée à Bourgeois et à son œuvre par la 
mouvance féministe s’est trouvée à faire partie d’un changement plus vaste des mentalités 
artistiques. La reconnaissance de Bourgeois pourrait donc, du moins en partie, être mise en 
relation avec les changements majeurs de paradigmes en train de s’accomplir dans le 
champ de l’art. Nous verrons la concordance entre les deux « courants »129 au moyen de 
quelques concepts clés, dont la présence grandissante de pratiques qualifiées de 
transgressives, la revalorisation du subjectif et du contenu référentiel, l’intérêt croissant 
porté à la contextualisation et  l'ébranlement général des valeurs liées au style, à l’originalité 
et au principe de continuité. Finalement, nous aborderons brièvement la question de l'art 
socialement engagé du point de vue de Lippard qui y  voit une des spécificités de l'art 
féministe. 
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129  L'existence même du postmodernisme étant parfois remise en cause, et sa définition ne faisant pas 
l'unanimité, nous le qualifions de manière délibérément vague de « courant ».
Il est généralement admis que plusieurs pratiques artistiques féministes s'accordent avec la 
critique du modernisme effectuée par le postmodernisme. De fait, le féminisme et le 
postmodernisme, dans leur volonté de remettre en question tous les acquis du modernisme, 
ont parfois eu recours à des stratégies fort semblables. Déjà, en 1983, l'historienne de l'art 
Nicole Dubreuil se questionnait sur la concordance entre les nouvelles problématiques 
postmodernes et celles de l'art des femmes130. Alors que certains auteurs soutiennent que la 
situation postmoderne favorisa l’essor de pratiques spécifiquement féminines, d’autres 
affirment au contraire que c’est la pratique féministe qui contribua à instaurer un 
environnement favorable à l’expression d’une variété de nouvelles sensibilités artistiques. 
Par exemple, Andreas Huyssen soutient que même si rien n'indique que le contexte états-
unien des années 1950 et 1960 était moins patriarcal et misogyne que celui des décennies 
précédentes, les avant-gardes de cette période ont néanmoins contribué à la création d'un 
climat ouvert à une esthétique féministe militante131. Le climat dont parle Huyssen peut 
entre autres être examiné en suivant l'avenue des pratiques dites transgressives qui, à partir 
du milieu des années 1960 et durant la décennie suivante, mirent à mal ce qui avait jusque-
là été légitimé comme pratique moderniste132 : l'on pense ici à « l’abstraction excentrique » 
à laquelle s’est intéressée Lippard, à l’antiforme de Robert Morris133, aux concepts 
privilégiant l’amorphe et le viscéral, ainsi qu’aux happenings et aux performances134. Par 
conséquent, l'idée de transgression, fortement présente au cœur de la position postmoderne, 
s'explique par le fait  que le travail artistique issu de cette dernière ne se réclame pas de 
l'autorité et de l'universalité attribuées par l'esthétique moderne à certaines formes 
employées pour la représentation de la vision135; il tente au contraire de les déstabiliser. 
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David Solkin,  Modernism and Modernity : the Vancouver Conference Papers, Halifax, Press of the Nova 
Scotia College of Art and Design, 1983, p. 197.
131  Andreas Huyssen, « Mass Culture as Woman: Modernism's Other », dans Sally Everett, Art Theory and 
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132  Entre autres critères, l'on peut nommer la primauté de la vision, l'originalité, la valorisation de la 
progression stylistique et l'autonomie de l'œuvre d'art.
133 Dans un article publié en 1968 dans Artforum et intitulé « Anti Form », le sculpteur Robert Morris propose 
une sculpture souple dont la forme est déterminée par la matière, plutôt que la situation inverse où la matière 
se voit soumise à des formes qui lui sont extérieures.
134  Leslie C. Jones, « Transgressive Feminity Art and Gender in the Sixties and Seventies »,  dans Craig 
Houser, Leslie C. Jones, Simon Taylor et Jack Ben-Levi, Abject Art : Repulsion and Desire in American Art, 
Whitney Museum of Art, New York, 1993, p. 37.
135 Craig Owens, « The Discourse of Others: Feminists and Postmodernism », The Anti-Aesthetic, Hal Foster, 
The Anti-Aesthetic : Essays on Postmodern Culture, Port Townsend (Washington), Bay Press, 1983, p. 58.
Dans cette conjoncture, Bourgeois – déjà jugée féministe avant son temps — présente aussi 
l'image exemplaire d’une artiste postmoderne avant son temps, celle qui a cherché à 
« violer les courants artistiques et les doctrines esthétiques136 » constituant l'ensemble du 
discours moderniste.
La pratique artistique de Bourgeois peut tout d'abord être rattachée à plusieurs formes de 
transgressions, quelques-unes inspirées par 
Dada ou par l'Action Painting, comme les 
happenings et les performances. Ces 
pratiques transgressives furent aussi 
cooptées par les femmes, mais cette fois-ci 
afin d'exprimer leurs propres expériences 
et d’effectuer une critique du régime 
patriarcal137. Par exemple, Bourgeois 
présenta en 1978, dans une galerie de New 
York, une performance pour le moins 
burlesque intitulée A Banquet/A Fashion 
Show of Body Parts (fig. 14), dans laquelle 
des femmes et des hommes, modèles de l'artiste et historiens de l'art collègues de son 
mari138, défilaient vêtus de costumes en latex couverts de nombreuses protubérances 
s'apparentant à des seins. Le regard critique qui semble ici posé par Louise Bourgeois sur 
les grandes figures masculines de l'histoire de l'art récente, et  par extension sur les 
historiens qui en étaient les gardiens139, se résume dans la phrase « I tried to ridiculized 
them140  » qui prend ainsi tout son sens. Il verra sa confirmation dans certains autres 
commentaires de l'artiste rapportés plus loin.
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136 Rosi Huhn, op. cit., p. 137.
137 Andreas Huyssen, op. cit., p. 239-241.
138 Cette performance eut lieu à la Hamilton Gallery de New York le 21 octobre 1978.
139 En entrevue avec Christiane Meyer-Thoss,  Bourgeois affirmait même que, pour elle, l'histoire de l'art était 
un « rien nécessaire ». Christiane Meyer-Thoss, Konstruktionen für den freien Fall = Designing for Free Fall, 
Zürich, Ammann, 1992, p. 139.
140 Louise Bourgeois citée dans Donald Kuspit, Louise Bourgeois (An Interview With Louise Bourgeois), New 
York, Random House, 1988, p. 25.
Figure 14 Louise Bourgeois, A Banquet/A 
Fashion Show of Body Parts, 1978, performance 
présentée à la Hamilton Gallery of 
Contemporary Art, New York. ©Peter Moore
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Pour Huyssen, déjà cité plus haut, l'émergence d'une pratique artistique féminine ou 
féministe participa à la définition d'un art postmoderne par la réappropriation positive de 
certaines formes d'expression culturelle, ce qui constituait un autre type de transgression : 
[o]ne of the few widely agreed upon features of postmodernism is its attempts 
to negotiate forms and genres of mass culture and culture of everyday life. I 
suspect that it is probably no coincidence that such merge attempts occurred 
more or less simultaneously with the emergence of feminism and women as 
major forces in the arts, and with the concomitant reevaluation of formerly 
devalued forms and genres of cultural expression (e.g., the decorative arts, 
autobiographic texts, letters, etc.).141 
Parmi les formes d'expression culturelle mentionnées par l'auteur, la publication de textes 
autobiographiques rejoint une partie non négligeable de la production de Bourgeois, non 
pas tant par sa quantité que par son importance pour la réception du travail de l'artiste. Il est 
bien entendu question ici de Child Abuse, mais aussi de toutes ces œuvres à même 
lesquelles sont inscrites des phrases clés qui, une fois ramenées à l'histoire personnelle de 
leur auteure, peuvent  entrer dans la catégorie du texte autobiographique. On peut par 
exemple citer : « Art is the guarantee of 
sanity » et « I need my memories : they are 
my documents », que l'on trouve cousues sur 
la couverture du lit dans Cell I (1991).
Cette même idée de transgression peut de 
plus être abordée en lien avec la production 
d'une série d'œuvres en latex exécutées au 
cours des années 1960. Certaines d’entre 
elles, comme Le Regard (1966) (fig. 15), 
évoquent autant par leur texture que par leurs 
formes les parois d’une bouche ou d’un 
vagin. L’art de Louise Bourgeois, par son 
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141 Andreas Huyssen, op. cit., p. 239.
Figure 15  Louise Bourgeois, Le Regard, 
1966, latex et tissu, 12,7 x 39,3 x 36,8 cm.
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insistance sur la représentation du viscéral et du corps sexué, transgresserait ainsi 
l’aspiration patriarcale à un art de sublimation142. Nicole Dubreuil souligne que, peu à peu, 
l'entreprise critique du formalisme, qui définissait le modernisme comme une démarche 
autocritique menant à la définition d’une spécificité pour chaque art143, a été attaquée pour 
son impérialisme autoritaire et que son approche formelle somme toute assez classique s’est 
vue menacée par un nouvel intérêt pour la « substance », notamment celle qui se nourrit du 
biographique. Alors que le formalisme avait  comme parti pris d’ignorer la personnalité de 
l’artiste, le féminisme la réintroduisait en légitimant à nouveau la subjectivité144. Manuel J. 
Borja-Villel indique que l’incapacité pour une critique coincée à l’intérieur de paramètres 
formalistes d’apprécier l’œuvre de Bourgeois est clairement perceptible dans ce 
commentaire de William Rubin : « … the figurative has […] become something of a trap 
for Miss Bourgeois in that when themes of sexuality are pressed too literally, a set of 
emotions interposes itself between the viewer and the work in a manner uncondusive to 
esthetic contemplation145  ». L'œuvre de Louise Bourgeois, avec ses formes sexuelles non 
sublimées, serait ainsi inconsistante, non concluante et, surtout, inapte à susciter la 
contemplation désintéressée. Le formalisme, qui accordait la primauté à la vision pure, s’est 
conséquemment fait bousculer par une série de pratiques artistiques mettant en évidence un 
contenu narratif et des matières d’une grande tactilité146  et  d’une grande sensualité. 
Bourgeois ne représente ici qu’un exemple parmi plusieurs démarches orientées dans ce 
sens147.
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144  L’artiste Nicholas Africano, cité par Kay Larson dans « For the First Time Women are Leading not 
Following »  ARTnews,  vol. 79, no 8,  octobre 1980, p. 69.  D'ailleurs, à la fin des années 1960, l'art conceptuel 
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145  William Rubin, « Some Reflections Prompted by the Recent Work of Louise Bourgeois », Art 
International, vol. 13, avril 1969, p. 19-20. Manuel J. Borja-Villel discute de ce commentaire dans « Louise 
Bourgeois : Sculpture as Transgression », dans Peter Weiermair et Cornelia Walters, Louise Bourgeois, 
Otterlo, Rijksmuseum Kröller-Müller, 1989, p. 199.
146  Dès 1966, l'exposition Eccentric Abstraction organisée par Lucy Lippard mettait en relief nombre de 
pratiques artistiques ayant entre autres en commun, malgré une grande diversité, une valorisation de 
l’expérience sensuelle ou tactile et l’élimination de la dichotomie forme/contenu. 
147  Lesie C. Jones affirme que le travail de Louise Bourgeois, Eva Hesse et Lynda Benglis a exploré des 
espaces féminins liés à la sensualité, mettant en place des moyens de transgression de l'idéal du modernisme 
basé sur la vision. Leslie C. Jones, op. cit., p. 43.
Quelques sculptures de Bourgeois produites au cours des années 1960 furent présentées à 
l'exposition Eccentric Abstraction, organisée en 1966 par Lucy Lippard, avant que cette 
dernière ne commence à s’intéresser systématiquement à la cause féministe. Les œuvres de 
cette exposition, par les formes et les matières innovatrices employées, représentaient pour 
Lippard un véritable défi au formalisme dominant, entiché à l’époque d’abstraction 
chromatique. Les œuvres répondant au qualificatif d’Eccentric Abstraction offrent en effet 
une solution de rechange dans la mesure où elles favorisent de nouvelles expériences 
sensorielles. Au début des années 1960, cependant, Lippard supportait les artistes 
minimalistes et si l’organisation d’Eccentric Abstraction témoignait d'une certaine volte-
face, la commissaire continuait de manifester des préoccupations avant tout formelles. Il en 
est de même pour l'exposition itinérante Soft and Apparently Soft Sculpture de 1968, aussi 
organisée par Lippard, et qui présentait entre autres les œuvres de Bourgeois, Hesse et 
Oldenburg. Dans un article commentant cette exposition, Lippard situait le travail de 
Bourgeois depuis la fin des années 1940 en dehors des grands courants sculpturaux 
modernes conventionnels; elle décrit les œuvres datant de cette époque, dont plusieurs sont 
en latex, comme porteuses de connotations sexuelles teintées d’allusions scatologiques148. 
Certaines pièces, dont Prattonia No. 2, sclerosis (1966), mettaient  l’accent sur l’aspect 
inesthétique ou laid de l’art, ignorant presque tout ce qui est habituellement attendu de la 
sculpture. À l'époque d'Eccentric Abstraction, le discours de Lippard affiche encore la 
préférence pour la tautologie qui a caractérisé le moment minimaliste. Un sac est un sac, et 
non un utérus, un tube est un tube, non pas un symbole phallique149. Le travail de 
Bourgeois n'apparaît alors qu'indirectement érotique, ses formes se contentant de vagues 
allusions anatomiques. Elles appellent  néanmoins une réaction qui est avant tout sensuelle 
et tactile : parfois une envie de toucher ou de caresser, à d'autres moments un recul de 
dégoût.
Certaines œuvres de Bourgeois peuvent aussi s’accorder avec les caractéristiques de l'art 
féministe arrivé à maturité. Dans un article synthèse de 1980 intitulé Sweeping 
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Exchanges150, Lippard discute de l’apport des femmes à l’art  de la dernière décennie, 
apport de plus en plus orienté vers l’engagement social. La critique convient que 
l’identification du féminisme à une certaine forme d’imagerie, identification qui avait la 
faveur dans les premières années du mouvement et dont elle avait elle-même fait 
l’apologie, correspondait finalement à un phénomène de surface. Elle peut ainsi affirmer 
que « La plus grande contribution du féminisme au futur de l’art  a probablement été son 
manque de contribution au modernisme151  ». Subversives et fondamentalement politiques, 
les méthodes et les théories féministes auraient offert une voie de rechange au modèle de 
développement endogène proposé par ce dernier. Selon Lippard, le pluralisme des arts 
durant cette période, une caractéristique que l’on rattache plus globalement au 
postmodernisme, est grandement attribuable à l’émergence des femmes. L’insistance 
féministe sur le fait que l’élément personnel exprimé par la création artistique possède une 
résonance sociale a constitué une rupture majeure par rapport au mainstream. La forme 
d’art discutée dans cet article dépasse pourtant le slogan des premières années féministes, 
« Le personnel est politique », qui permettait d’inclure toute artiste désireuse de 
communiquer ses expériences. Elle concerne une pratique plus explicitement engagée, 
mettant en scène des rituels publics, ou un mode de création collaboratif, ou bien 
participant à un éveil des consciences par une interaction au moyen d’images, 
d’environnements et  de performances. Lippard ne discute pas dans ce texte datant de 1980 
d'œuvres de Bourgeois, mais nous pouvons tout de même associer quelques-unes de ses 
sculptures à cette position plus engagée. L’artiste, encore une fois, ferait figure de 
précurseure. On peut par exemple mentionner documents france 1940-1944, art-literature-
press of the french underground [sic], exposition organisée par Bourgeois à New York en 
1945 afin de commémorer la Résistance française durant la Deuxième Guerre. Un bronze 
postérieur de 1968, Cocktail Molotov, fut aussi produit  dans une période d’agitation et de 
protestation sociale et politique. Toutefois, si l'on s'en tient strictement à une forme d'art 
spécifiquement concerné par la cause des femmes, une seule œuvre de Bourgeois se 
distingue nettement. Il s'agit  d'une sculpture exposée pour la première fois en 1979 et 
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151 Ibid., p. 362.
intitulée C.O.Y.O.T.E. (fig. 16), nommée ainsi par l’artiste en référence à l’association 
éponyme, un regroupement de prostituées fondé par une amie de l'artiste et qui luttait en 
faveur de l’égalité des droits pour les groupes les plus marginalisés de la société, 
notamment les travailleuses du sexe. Selon Bourgeois, cette œuvre exprime la solidarité 
féminine, la mobilisation d’individus s’appuyant les uns sur les autres pour faire avancer 
une cause commune152. C.O.Y.O.T.E. demeure cependant une exception, la production de 
Bourgeois s’arrimant plutôt  à une démarche personnelle qu’à un désir de mobilisation 
sociale.
Il est d’ailleurs intéressant de remarquer que cette dernière sculpture plus engagée s’arrime 
aussi, d’une certaine manière, à l’histoire personnelle de l’artiste. Bourgeois avait 
l’habitude de retravailler constamment ses œuvres, même des années après leur création, au 
point d’en changer l’interprétation. 
C.O.Y.O.T.E est  en ce sens représentatif 
de sa méthode de travail. À l’origine, la 
sculpture s’intitulait The Blind Leading 
the Blind (1947-48); elle est longtemps 
demeurée l’une des œuvres les plus 
connues de Bourgeo i s153. Ce t t e 
sculpture, qui avait plutôt été jusque-là 
jugée en termes formels (Alfred Barr y 
avait vu l’anticipation des sculptures 
verticales de David Smith154), s'est  ainsi 
trouvée transformée en monument à la 
cause du féminisme. Curieusement, alors que plusieurs œuvres de Bourgeois du tournant 
des années cinquante se sont vues réactualisées par le mouvement féministe, cette fois-ci, il 
s'agit de l'artiste elle-même qui se trouve intentionnellement à l'origine d'un changement 
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Figure 16 Louise Bourgeois, C.O.Y.O.T.E. 
(auparavant connu sous le titre The Blind 
Leading the Blind), 1941-1979, bois peint en 
rose, 137,4 x 214,5 x 28,9 cm, National Gallery of 
Australia, Canberra.
Illustration retirée
d'interprétation, forçant la référence à un certain militantisme.
La pratique de Bourgeois peut en dernier lieu être examinée comme un exemple de 
résistance à une valeur incontournable du modernisme : celle du développement stylistique 
cohérent qui trouve à s’exprimer, ultimement, dans une signature. L’œuvre de l’artiste 
s’élabore en effet sous le signe de la mutation : des changements de formes, d’échelles, de 
matériaux (bois, bronze, plâtre, latex, rebus, objets trouvés, verre, acier, tissu, etc.) et même 
de médiums artistiques rendent Bourgeois difficilement classable et l’éloignent  des modèles 
canoniques155. Mais le positionnement de l’artiste est loin d’être isolé dans les décennies 
1970 et 1980. La remise en question de la cohérence stylistique comme signe d’authenticité 
se retrouvait dans l’argumentation féministe, mais elle se rattachait  aussi à une contestation 
plus globale. Le questionnement postmoderne du concept d’auteur, déjà problématisé par 
Roland Barthes156  et Michel Foucault, entrait à l’époque dans le discours critique. 
Bourgeois se distingue en tous points de cet « auteur » traditionnel décrié par Foucault, 
celui dont l’intégrité et la pertinence se trouvent garanties par une constance, une cohérence 
et une unité stylistiques reconnues157.
2.4 Bourgeois comme figure emblématique
Nous l’avons déjà suggéré, la première contribution du féminisme a été de conférer aux 
femmes artistes, celles du présent et celles du passé, une visibilité qui jusque-là leur avait 
été refusée. Louise Bourgeois, dont la carrière était  déjà bien engagée avant la montée des 
revendications féministes, s’est souvent retrouvée dans la position de la précurseure 
désignée. Nous avons déjà, à l'aide de quelques déclarations de Bourgeois, constaté son 
ambivalence face au mouvement féministe en tant que tel et face au rôle de modèle qu’on 
lui attribuait dans son développement. La réplique des Guerrilla Girls quant aux réticences 
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l'œuvre de Bourgeois est souvent lié à des séries dont l’authorship ne fait aucun doute,  comme celle des 
araignées ou bien celle des cellules.
156 Roland Barthes, « De l'œuvre au texte », Revue d'esthétique, no 3, 1971, p. 225-233.
157 Michel Foucault, « What is an Author? » [1969], dans Charles Harrison et Paul Wood (dir.), Art in Theory 
1900-2000. An Anthology of Changing Ideas, Malden (Mass.), Blackwell Publishing, p. 949-953.
de Bourgeois est sans équivoque : « Que ça lui plaise ou non, c'est notre icône158  ». Pour 
Lippard, et ceci nonobstant ses propres réajustements quant à la spécificité de l’art des 
femmes, il ne fait aucun doute que Bourgeois a été et continue d'être une artiste féministe 
radicale, « with her disturbing, outrageous sexual/infantile forms159  ». Elle n'hésitait 
d'ailleurs pas, en 1985, à qualifier l'artiste de doyenne du mouvement féministe160.
La démarche féministe, nous l’avons signalé, avait eu son moment archéologique, celui 
consistant à faire émerger des figures de femmes artistes négligées par l’histoire. Il 
s’agissait au début d’une sorte de procédé additif qui devait  permettre aux femmes artistes 
du passé d’accéder à un panthéon traditionnellement peuplé d’hommes. Cette étape 
cruciale, qualifiée par Lawrence Alloway de « polémico-documentaire », participa à 
constituer un nouveau corpus d’œuvres à partir duquel devait se poser la question de 
l’apport original des femmes. Mais cette révision permit aussi de développer une nouvelle 
mythologie de la vie d’artiste fortement axée sur le triomphe des obstacles et sur la victoire 
contre les injustices161.
Nous avons vu comment, durant les années 1970, certaines images de Bourgeois comme les 
dessins de la série Femme Maison avaient pu être présentées sous un nouveau jour et 
acquérir une force critique qu’on ne leur reconnaissait  pas à l’origine. Ces dessins se 
trouvèrent ainsi positionnés comme le point de départ de toute une série de pratiques 
féministes qui dénonçaient l’aliénation des femmes en régime patriarcal162. Une autre 
analyse, celle de Catherine Zegher, fait remonter à plus loin encore, c’est-à-dire à la période 
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Glass Swan : Selected Essays on Feminist Art, op. cit., p. 27.
160  « … Louise Bourgeois, in her seventies the doyenne of the movement… », Lucy R. Lippard, « Guerilla 
Girls » [1985], The Pink Glass Swan : Selected Essays on Feminist Art, op. cit., p. 255.
161 Lawrence Alloway, op. cit., p. 70. 
162 Amelia Jones, op. cit., p. 37.
s'étendant de la fin des années 1920 aux années 1940, la contribution de certaines femmes 
artistes à une critique des systèmes de représentation dans l’art. Des artistes comme Claude 
Cahun, Louise Bourgeois et Carol Rama163 se trouvent alors désignées pour jouer le rôle de 
précurseures d’une tendance qui va se généraliser beaucoup plus tardivement. L’auteure 
soutient en effet que ces artistes, en produisant des « objets partiaux » à partir de corps 
réduits en pièces164, ont combattu l'image passive et abjecte de la femme assujettie au 
regard masculin que nous avait livrée la tradition. Dans le même ouvrage, un collectif 
publié à l'occasion d'une exposition tenue à l'Institute of Contemporary  Art de Boston en 
1996, Rosi Huhn explique que, durant la période d'après-guerre, Bourgeois s’était  engagée 
à mettre à mal les formes et les motifs exaltant la monumentalité et la grandeur, lesquelles 
avaient fortement imprégné plusieurs tendances réactionnaires des décennies précédentes : 
le retour à l'ordre, le néoclassicisme, l'art fasciste et le réalisme socialiste. Elle prend pour 
exemple la série d'estampes He Disappeared into Complete Silence (1947), qui propose 
selon elle un programme artistique abandonnant à la fois le sujet et la représentation 
héroïques, l’exaltation de la puissance, en mettant plutôt l'emphase sur la fragilité qui se 
cache derrière les apparences165. Cet abandon ou ce renversement de l’autorité dans l'art est 
aussi souligné par Josef Helfenstein166 : la série Personnages, un groupe d'environ quatre-
vingts sculptures présentant une allure pour le moins chétive en dépit  d’une verticalité 
prononcée, représente pour l'auteur un rejet  puissant du concept patriarcal de 
monumentalité167, jusque-là dominant dans l'histoire de la sculpture.
Marie Carani situe elle aussi Bourgeois parmi les pionnières du féminisme en art. Elle 
explique que, durant les premières décennies du 20e siècle, peu de femmes participant  aux 
mouvements artistiques d'avant-garde manifestaient leur différence sexuelle dans leur 
pratique artistique. Parmi les quelques-unes qui ont osé le faire on retrouve selon elle les 
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165 Rosi Huhn, op. cit., p. 136-137.
166  Josef Helfenstein, « Personage : Animism versus Modernist Sculpture », dans Frances Morris et Marie-
Laure Bernadac, op. cit., p. 207-209.
167 Ibid., p. 209.
artistes Georgia O'Keeffe, Alice Neel et Louise Bourgeois. Chez ces dernières, l'expression 
artistique de leur sexualité constituait « une zone de résistance autant sociale que 
personnelle devant la virilité exacerbée supportée comme valeur prédominante par notre 
culture patriarcale, avec en corollaire en arts visuels, l'héroïsation de la seule créativité 
masculine168  ». Le nouvel art érotique féminin permettait donc à ces femmes artistes 
d'afficher leur indépendance, d’exprimer leur refus de participer à l'ordre phallocentrique 
jusque-là en vigueur.
Une des principales marques de reconnaissance du rôle qu’a pu jouer Bourgeois dans le 
développement du féminisme est sans conteste l'attribution d'un prix par l'association 
Women’s Caucus for Art. La même année où Bourgeois fut ainsi honorée, d’autres artistes 
au profil de « survivantes » comme Lee Krasner reçurent la même distinction. On comptait 
parmi les membres du comité chargé de sélectionner les artistes récompensées des 
historiennes d’art féministes réputées comme Ann Sutherland Harris, Lucy R. Lippard et 
Linda Nochlin. Il est pertinent  ici de citer un extrait du discours de circonstance prononcé à 
cette occasion par la présentatrice du prix :
Louise Bourgeois – you say in form what most of us are afraid to say in any 
way. Your sculpture defies styles and movements and returns to the sources of 
art – to the cultural expression of communal belief and emotion. From pain and 
anger you have molded, ciselled and drawn, hammered and cut the shapes of 
growth and hope. All these years you have stood for yourself, and by doing so, 
you have stood for all of us who are trying to make an art form from our female 
selves.169
Ce que l'on pointe ici, c'est la force de la figure emblématique que représente Bourgeois. 
Ainsi, bien que son travail émane d’abord et avant tout d’une expérience personnelle, il est 
reconnu qu’elle parle au nom de toutes. Ce discours reprend le constat  de Lippard sur la 
difficulté d’insérer Bourgeois dans les cadres habituels de l’histoire de l’art moderne. Cette 
dernière remarque se retrouve d'ailleurs chez de nombreux auteurs pour lesquels l'artiste 
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demeure une marginale à la production visuelle idiosyncrasique170. Ironiquement, 
Bourgeois elle-même déclarait  dans une entrevue en 1992 : « I fit into history  like a bug in 
a rug171 ». L'artiste Stella Vine, dans un entretien accordé au journal The Observer en 2007, 
affirmait à cet effet : « So few female artists have been recognized as truly important, and 
you have to be very strong and brave to last as long as she has. It's incredible: she's known 
all these great men and outlived them all172  ». Les générations d’artistes venant après 
Bourgeois lui reconnaissent donc un statut  d’exception, tant  pour sa contribution artistique 
que pour l’image de combattante qu’elle projette. 
De même, dans un ouvrage récent sur Louise Bourgeois, l’historienne de l’art Mignon 
Nixon salue la résistance de l’artiste au schéma patriarcal d’influence et de généalogie, ce 
qu’elle appelle « her challenge to the Oedipal narratives of late modernism173 ». Cette vision 
projette l’image de l’artiste héroïque qui traverse un parcours parsemé d'embûches174, qui 
doit livrer bataille avec ses pères professionnels afin de se tailler une place au sein du 
canon175; la présence de ce modèle se retrouverait aussi bien dans l’œuvre que dans les 
événements de sa carrière. Nixon cite en exemple The Destruction of the Father (1974), où 
Bourgeois exprimait non seulement  son attitude à l'égard de son propre père, mais aussi et 
surtout envers les pères fondateurs du surréalisme, responsables d’un premier échec 
professionnel la concernant176. À propos de certaines figures dominantes, comme Lacan, 
Breton et Duchamp, Bourgeois s’exprime d’ailleurs avec une certaine virulence : « What is 
the common denominator? They are all ridiculous Don Juan macho figures. Don Juan 
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macho figures have miserable endings. Wisdom is with me177  ». L'artiste parle en effet 
ouvertement de sa relation conflictuelle, véritable ou fabulée, avec certaines figures 
masculines majeures de l'art moderne :
All these men were really father figures for me. I am not a contemporary  of 
Marcel Duchamp. I could have been the daughter of Marcel Duchamp, the 
daughter of Miró, and the daughter of Breton, and so on. I was wild against 
them. I made fun of them… it was my  speciality. I made fun of fathers. And I 
tried to reduce them to laughter. I tried to ridiculize them. La Rochefoucault 
said : « Le ridicule tue ». And this is what I was trying to do. To eliminate 
them.178
Bourgeois se positionne donc d'elle-même comme figure de résistance, une question qui a 
d'ailleurs été longuement développée par Nixon. Nous y reviendrons au troisième chapitre. 
De cette figure de résistance à celle de l'artiste marginale puis au génie méconnu, il n'y a 
qu'un pas que nous nous permettrons de franchir dans la dernière partie de ce chapitre. 
2.5 Bourgeois, la figure de l'artiste comme génie
Bien que le féminisme ait voulu s’opposer au paradigme moderniste, le fondement 
universaliste qui lui était intrinsèque ne fut toutefois pas complètement abandonné. C'est le 
cas par exemple dans le catalogue accompagnant l'exposition Sculpture by Women in the 
Eighties et présentant le travail de plusieurs femmes artistes depuis les années 1970, dont 
celui de Louise Nevelson, d’Eva Hesse et de Louise Bourgeois. Si l'on ne manque pas d'y 
souligner que chacun des projets de ces femmes artistes affichait sa propre identité, l'accent 
était mis sur le fait que les thèmes abordés parlaient à tous les spectateurs sensibles au 
langage de l'abstraction179. La dimension universelle n’échappait donc pas totalement aux 
femmes et, à travers elle, la vocation au génie. Dans la présentation du catalogue de 
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l’exposition tenue à l’occasion de la remise du prix du Women's Caucus for Art, l’accent 
était mis sur la persévérance et sur la survivance des artistes récompensées. Placées pour la 
circonstance sur un piédestal, ces artistes se valurent des qualificatifs qui en faisaient des 
êtres d’exception, ce qui les rapprochait  étrangement de la figure de l’artiste-génie héritée 
du romantisme :
They  are, like all women, habitual and daily. What makes them extraordinary is 
that they not only have habit but vision. Perhaps that comes from the ancient 
history of women who were both earthy and lunar, rooted and yet transcendent. 
These women acted and prophesied the result  of their actions. […] Louise 
Bourgeois touches wood and makes it magical.180
Il est  intéressant de noter que la surenchère biographique ou psychobiographique (il en sera 
plus longuement question dans le prochain chapitre), qui accompagne la réception de la 
figure géniale, touche particulièrement Louise Bourgeois dont la fortune critique n’a cessé 
d’être empreinte, depuis le début des années 1980, d’allusions à des épisodes personnels 
comme le traumatisme révélé dans Child Abuse ou l’exil aux États-Unis à la fin des années 
1940. Évidemment, l'allocution précédemment citée s'inscrit dans la rhétorique ampoulée 
d’un discours de remise de prix; elle permet néanmoins de constater que les féministes 
n’avaient pas renoncé à la grandeur.
Une lecture attentive des écrits portant sur Bourgeois permet de valider l’idée que l’artiste 
pourrait  être le pendant féminin de l’artiste héroïque mâle. À ce sujet, les auteures Randy 
Rosen et Catherine C. Brawer mettent en garde contre la tendance à trop identifier l’artiste 
à une « lone ranger »; ce serait  en effet une manière de sous-estimer son impact en tant que 
force générative, comme le furent aussi Louise Nevelson et  Alice Neel181. Bien que de 
nombreuses auteures féminines et féministes, dont Rosi Hunh, continuent de mettre l'accent 
sur l’isolement de Bourgeois, sur sa marginalité par rapport aux tendances majeures 
d'après-guerre aux États-Unis182, la persistance même de l’artiste à travers les épreuves 
suffit à la surdimensionner.
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Dès 1975, Lippard écrivait  que, malgré son apparente fragilité, Bourgeois avait survécu à 
plus de quarante ans de discrimination, de lutte, de succès intermittents et de négligence, 
son travail unique ayant été forgé entre deux pôles, ceux de la ténacité et  de la 
vulnérabilité183 . Lippard jetait ainsi les bases de l’hagiographie de Bourgeois, une femme 
qui, sans jamais se renier, fut capable de survivre et de triompher sur le terrain des hommes. 
Dans un ouvrage intitulé American Women Sculptors et publié en 1979, Eleonor Munro 
amorce ses commentaires sur Bourgeois d’une manière similaire à l’ensemble des 
introductions au travail de cette artiste. Elle évoque par exemple le fait que Bourgeois fut 
grandement ignorée, principalement durant les années 1960 dominées par des célébrités 
masculines, entre autres parce que son art ne cadrait pas dans les courants de l’époque 
comme le minimalisme et le pop art184. Bourgeois n’eut d’ailleurs aucune exposition solo 
entre 1964 et 1974.
Les termes qui reviennent constamment à propos de Louise Bourgeois, quand il est 
question de son parcours artistique et de son caractère, sont ceux de persévérance, 
d’indépendance, d’instinct, de patience et de résistance à l’assimilation et à l’autorité; 
autant de qualités qui, tout en reflétant les idéaux féministes, rejoignent dans un contexte 
plus large les modes de célébration traditionnels de l’artiste masculin. En 1999, Griselda 
Pollock mettait  d'ailleurs les féministes en garde contre ce désir d’héroïsation qui amenait 
automatiquement le discours sur le territoire du mythe et l’éloignait de toute vigilance 
sociale : « Because of being stucturally positioned as outsiders, feminists are susceptible to 
the desire to create heroines to replace or supplement those heroes our colleagues who are 
men find so affirming within the canonical structure185 ».
Cette question du canon préoccupa tout particulièrement les féministes. En effet, la figure 
canonique, symbole par excellence de l'individualité triomphante, est depuis l'époque 
romantique essentiellement motivée par un besoin d’émulation. Élaborant son histoire à 
partir d’une succession de maîtres et de chefs-d'œuvre, le canon constituerait ainsi une 
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véritable synecdoque de la tradition occidentale186. Comme le signale Griselda Pollock, le 
canon a pour fonction de proposer une forme d’esthétisme anhistorique auquel sont 
associées des valeurs d'universalité et d'accomplissement personnel187. La double tâche des 
féministes par rapport au canon aura donc été celle-ci : dans un premier temps, ouvrir le 
panthéon à ceux qui jusque-là en avaient été exclus, c'est-à-dire les femmes et  les membres 
des minorités culturelles; puis, dans un second temps, abolir le canon lui-même dans le but 
d'affirmer que tous les artefacts culturels, qui sont le fait  de praticiens issus d’horizons 
divers, méritent d'être considérés188.
La question de la personnalité artistique s’est donc retrouvée au cœur des débats entourant 
la critique du modernisme par le postmodernisme et le féminisme. Certains auteurs, comme 
Griselda Pollock et Rozsika Parker, soulignent que la conception romantique de l'artiste se 
trouvait déjà mise au défi par certains mouvements modernistes tels que l'abstraction, l'art 
conceptuel et l'assemblage d'objets trouvés : « …both by those who stress the impersonality 
of the work of art  or see the individual as mere medium and by  those who make use of 
chance, automatism and encourage spectator involvement189  ». Pourtant, dans les textes 
portant sur les œuvres d’artistes « reconnus », la personnalité – entendre ici la personnalité 
géniale – continue bel et bien d'occuper une place considérable. Ce paradoxe est d'ailleurs 
clairement exprimé par Nicole Dubreuil lorsqu'elle signale que malgré le fait  que la critique 
formaliste n'ait été que très peu concernée par les artistes en tant que tels, son vocabulaire et 
sa rhétorique ont tout de même favorisé la création de « personnalités » pouvant se mesurer 
à la grandeur de l’œuvre produit190. En ce qui concerne Bourgeois, et c'est ce qui sera 
confirmé plus loin par un examen de l'approche monographique dont elle a fait  l’objet, la 
personnalité de l'artiste est doublement affirmée : d'abord par une saturation de contenu 
personnel au sein des œuvres, puis par une omniprésence, dans sa fortune critique, de 
déclarations qui paraissent en offrir la clé interprétative.
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L’importance de la personnalité de l'artiste dans l'histoire de l'art, appuyée par diverses 
démarches la positionnant comme figure centrale (la biographie et les questions 
d'attribution et d'authenticité par exemple) se serait vue très peu affectée par les nouvelles 
approches (féministe, marxiste, philosophique) qui développèrent et  transformèrent, en 
l’infléchissant vers le social, l'histoire de l'art durant les années 1970191. En évoquant la 
situation qui prévaut dans la discipline, Lisa Tickner fait un constat sévère : « In its 
retention of the figure of the artist  as the principal point of reference for the work  and in 
the face of the intellectual revolution effected by Marx, Freud and Saussure – it might as 
well still be a nineteenth-century  discipline192  ». Pour elle, il ne fait aucun doute que le 
féminisme sera toujours désavantagé par cette valorisation de l'œuvre d'art autonome qui a 
pour corollaire l’intentionnalité souveraine d’un artiste-héros193. L'auteure ne s’inquiète 
toutefois pas de la persistance de cette dernière caractéristique au sein même de la 
littérature féministe.
Si quelques femmes se sont trouvées exceptionnellement incluses dans la lignée canonique, 
l'auteure Susan Hardy Aiken croit qu'elles ont surtout servi à y confirmer le modèle 
patriarcal (avec sa dépendance aux généalogies de succession père-fils) et que leur 
production a été envisagée comme si leur auteur était un homme, comme si leur différence 
sexuelle n'était qu'un incident  historique indépendant de la signification de leur œuvre194. 
Dans les années 1970 et 1980, plusieurs ouvrages sur les femmes ont tenté d'insérer ces 
dernières dans le mainstream de l’histoire de l’art, sans toutefois remettre en question la 
validité des structures qui le sous-tendent. À force d’évoquer systématiquement le même 
groupe restreint de femmes artistes dont fait partie Bourgeois, l'histoire de l'art féministe 
serait  ainsi passée dangereusement près de créer son propre canon, presque aussi restrictif 
et exclusif que sa contrepartie masculine195. C'est aussi ce dont convient Pollock en 
signalant que le féminisme occidental a fini par constituer une véritable mythologie de 
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Feminism-Art-Theory : an Anthology, 1968-2000, Malden (Mass.), Blackwell Publishers, 2001, p. 251.
192 Ibid.
193 Ibid.
194 Susan Hardy Aiken, op. cit.,  p. 295.
195  Thalia Gouma-Peterson et Patricia Mathews, « The Feminist Critique of Art History », The Art Bulletin, 
septembre 1987, vol. 69, no 3, p. 327.
femmes artistes196. On peut voir une concrétisation de cette idée dans le catalogue 
d'exposition du Women's Caucus for Art, dans lequel il est question d’une chaîne de 
continuité ou d'une généalogie artistique féminine que les créatrices exposées auraient 
contribué à instaurer197. À cet effet, Linda Nochlin, il y a plus de trente ans déjà, prévenait 
les femmes contre la vaine tentative de chercher des équivalents féminins à Michel-Ange, 
Picasso ou, plus près de nous, de Kooning ou Warhol198.
Pollock rappelle qu'avec l'avènement des études féministes en histoire de l'art,
[t]he notion of beautiful object or fine book expressing the genius of the author/
artist and through him (sic) the highest aspirations of human culture was 
displaced by a stress on the productive activity of texts – scenes of work, 
writing or sign making, and of reading, viewing.199
Si ce désir de plusieurs féministes de délaisser la figure du génie s’avérait  aussi sincère que 
nécessaire, on comprendra qu’un souci de légitimité ait pu le rendre difficile à réaliser. Des 
voix discordantes se sont d’ailleurs fait entendre sur le sujet. Dans l'ouvrage Gender and 
Genius : Towards a Feminist Aesthetics, Christine Battersby se penche tout 
particulièrement sur la question du génie, concept qui devrait selon elle être récupéré dans 
le but de générer une esthétique féministe basée sur des figures exceptionnelles de grandes 
femmes artistes, ce qui permettrait de reconstruire une histoire à partir de leurs propres 
valeurs200. Un des buts de l'ouvrage de Battersby est d'exposer une tradition matrilinéaire de 
réalisations culturelles : « [t]he work of women writers and artists has to be constructed into 
individual œuvres and situated in traditions of female creativity 201 ».
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La mise en relation de la question du génie et  des lectures qu’on a pu faire de l'œuvre de 
Bourgeois peut être réalisée en utilisant les caractéristiques que Battersby reconnaît à 
l’individualité exceptionnelle. Parmi les valeurs associées au génie depuis l'époque 
romantique, on peut mentionner, entre autres, la créativité, l'originalité, l'imagination, 
l'authenticité et la sincérité 202 , des qualités que l’on reconnaît spontanément à Louise 
Bourgeois. Celles-ci contribuent à façonner une image singulière et  hors-norme de l’artiste 
et mettent en relief sa force de résistance face aux tendances esthétiques en vigueur et  aux 
institutions qui les supportent : « Bourgeois […] followed her own instincts as a sculptor 
and paid little heed to the current favorites, an attitude that partly explains her long neglect 
and recent discovery by  the mainstream of art  criticism203  ». Ainsi, l'œuvre doit sa 
signification à une individualité forte et instinctive. C’est  ainsi que les déterminants du 
génie en viennent à qualifier tout autant l'artiste que son œuvre, ce qui produit une 
incontournable autorité : « …woe betide false pretenders; if she does not simply eat them 
alive while she is still with us, she will torture them forever after by comparison to her 
authenticity  and insatiability204 ». Il reste une difficulté, le génie correspondant mieux à la 
figure du héros mâle qu’à celui de l’héroïne. À propos de la nature du génie envisagée dans 
une optique essentialiste, l'auteur Andrew Gemant écrivait  d'ailleurs, en 1961 : « [T]he 
Genius's pursuit is essentially "idle", hence the true woman, the true mother has a mentality 
incompatible with such kind of creative activity205  ». Quelle que soit  son ambition, la 
femme n’aura pas d’autre choix que de devoir concilier la pratique artistique avec le fait 
d'être femme, épouse et  mère. À cet  égard, l'œuvre de Bourgeois est révélatrice, car elle fut, 
et continue encore aujourd'hui, d'être imprégnée de cette réalité multiple de la féminité – 
femme, épouse et mère – comme nous l'avons vu précédemment avec la lecture de quelques 
oeuvres.
Un autre commentaire de Battersby trouve sa pertinence dans notre analyse des 
interprétations du travail de Louise Bourgeois : l'auteure porte à notre attention le fait  que le 
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concept de génie sous-tend encore bien des formations en histoire de l’art qui demeurent à 
l’affût de ses manifestations206. Comme nous le verrons au cours du troisième chapitre, les 
différentes interprétations du travail de Bourgeois oscillent entre des analyses spécialisées 
et des lectures plus « populaires » qui succombent l’une et  l’autre à ce travers, ce qui 
brouille la frontière entre les deux niveaux de discours.
Battersby rappelle que ce culte du génie a des rapports anciens avec les vies de saints : 
« Much contemporary of geniuses biography reads like hagiography: these are the new 
saints (devil-driven saints) whose sayings and sufferings must be recorded207  ». Ce qui 
distingue Bourgeois du génie habituel, outre sa réalité de femme, se situe dans le fait 
singulier qu'elle participe elle-même à cette écriture, à cette fixation sur ses propres 
souffrances. Dans cet ordre d'idées, et partant du fait que la biographie, la monographie et 
le catalogue raisonné sont les formes typiques de l'histoire de l’art canonique, il est 
approprié de se pencher sur quelques exemples de monographies portant sur Louise 
Bourgeois et son œuvre, afin d'en dévoiler les topiques comme la perpétuation du mythe du 
génie ou la célébration de la marginalité; il s’agira aussi de repérer les stratégies de certains 
auteurs désireux d’éviter ces mêmes écueils. Les travaux monographiques sur Bourgeois 
seront donc abordés au cours du troisième chapitre. Nous y verrons en quoi l'examen de la 
biographie de l'artiste par les auteurs, parce qu'elle permet de découvrir l'intention et le sens 
supposés des œuvres, confirme certains des préjugés que nous venons d’examiner.
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Chapitre III                                    
Louise Bourgeois et le discours monographique
Je raconte alors des histoires pour empêcher qu'on ne 
me pose des questions. Dans ma famille on connaissait 
si bien cette habitude qu'au dîner on me demandait 
souvent : « Louison, pourquoi parles-tu autant? 
Qu'essaies-tu de cacher? »
                        Louise Bourgeois
Comme nous avons pu le constater au chapitre précédent, la vie personnelle de Louise 
Bourgeois, avec le concours de cette dernière, est souvent invoquée comme source ou 
justification de son art. Nous verrons maintenant que l'insistance sur l'expression de 
l'expérience biographique n'est pas exclusive aux analyses féministes du travail de 
Bourgeois, mais qu'il s'agit plutôt d'une tendance relativement récurrente dans l’ensemble 
de sa fortune critique. Dans ce chapitre, nous discuterons de quelques-unes des études 
importantes consacrées à Louise Bourgeois, des monographies qui font  ressortir les 
différents modes d'imbrication du discours sur l'artiste et du discours par l'artiste.
La monographie, selon les termes du Petit Robert, concerne l'« étude complète et détaillée 
qui se propose d'épuiser un sujet  précis relativement restreint ». Dans le cas de la 
monographie d’artiste, ce sujet est commandé par un nom propre qui sert de parapluie à 
l’examen d’une production. Combinant des éléments biographiques à des analyses 
d’œuvres étayées par une iconographie plus ou moins extensive, la monographie d’artiste 
se donne en général comme objectif de dresser le portrait  de « l'homme et l'œuvre »208 tout 
208  Dans le cas qui nous occupe, il s'agit bien évidemment de la « femme et l'œuvre ». Si les féministes ont 
contesté les structures régissant la formation et la diffusion du modèle canonique qu’a constitué le couple 
traditionnel de l’homme et de l’œuvre, toutes n’ont pas accepté facilement la déconstruction du mythe de 
l’artiste qui sous-tend le genre monographique, pour des raisons assez évidentes : elles voyaient se dérober un 
statut auquel elles revendiquaient justement d’avoir accès. Mais les féministes ne sont pas les seules à 
s’accrocher à cette forme. Dans le cas de Bourgeois, c’est l’objet d’analyse lui-même qui invite les 
commentateurs à perpétuer la tradition du genre monographique, un genre très fortement marqué par la 
composante biographique.
en tentant de dépasser l’indépendance de chacune des œuvres 209  pour en offrir une vision 
unifiée. La monographie d’artiste peut donc adopter des formes diverses selon l’importance 
accordée à ses différentes composantes. Le catalogue raisonné présente une iconographie 
exhaustive et limite généralement le commentaire à une nomenclature de dates; le catalogue 
d’une exposition rétrospective offre une large sélection d’œuvres qui appellent  des analyses 
élaborées auxquelles se subordonnent toutes les autres références, incluant celles qui 
concernent la vie de l’artiste. La monographie détachée des contingences imposées par les 
œuvres, celle qui se présente sous forme de l’étude longue consacrée à un artiste, procède à 
un équilibrage plus subtil des composantes et à un tissage à la fois plus libre et plus serré 
des éléments narratifs et des éléments descriptifs. Il est pertinent de souligner dès 
maintenant que l'ouvrage monographique, sous forme de catalogue d'exposition, fit  son 
apparition dans la fortune critique de Bourgeois au tournant des années 1980, trente-cinq 
ans après sa première exposition personnelle210. Le premier d'une réelle envergure, le 
catalogue de Deborah Wye, accompagnait la première rétrospective de l'œuvre de 
Bourgeois au MOMA en 1982; il se distingue non pas tant pour sa portée analytique que 
pour le changement de direction qu'il signale dans la fortune critique de l’artiste puisqu'il 
participa à y instaurer le genre monographique. Il correspond aussi au début des grandes 
rétrospectives de l'œuvre de Bourgeois. Des articles de périodiques et des textes portant sur 
l’artiste et  faisant partie de catalogues d'expositions collectives composent en effet 
l'essentiel de la bibliographie de Bourgeois avant 1980. À partir du début des années 1980, 
la quantité d'articles écrits et de livres publiés sur Bourgeois a considérablement augmenté. 
Même si cette dernière n’a pas atteint le statut d’une véritable figure canonique, elle est une 
artiste « arrivée » et les études la concernant demeurent considérables, surtout qu’il s’agit 
d’une femme. Nous trouvons donc dans la bibliographie de Bourgeois de très nombreux 
catalogues d'expositions (le dernier recensement complet fait état de cent vingt-cinq211), 
quelques livres qui sont en fait la transcription de longs entretiens, quelques essais de 
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longueurs variées (dont celui de Mignon Nixon que nous étudierons un peu plus loin) et un 
catalogue raisonné des estampes de Bourgeois – aucun catalogue raisonné complet n'a été 
publié à ce jour. Bourgeois fait, de plus, partie d'une grande collection populaire de 
monographies d'artistes, celle de la maison d'édition Phaidon. On trouve aussi dans sa 
bibliographie d'autres ouvrages plus courts à caractère intimiste. Louise Bourgeois, un livre 
écrit par Paul Gardner et  publié chez Universe Books, se présente comme une revue 
relativement exhaustive (malgré sa longueur restreinte) de la pratique sculpturale de 
Bourgeois, développée sur une trame biographique et portée par un sentiment d'intimité 
entre l'auteur et son sujet. Dès les premières lignes, Gardner explique qu'il a rencontré 
Bourgeois à de nombreuses reprises, que ce qu'il se remémore le plus « are conversations 
over dinners and on wintry walks; mornings in her studio and evenings in downtown 
clubs212  ». Appuyé par de nombreuses citations de l'artiste, le récit de Gardner tisse 
systématiquement des liens entre les œuvres et les expériences traumatisantes auxquelles 
Bourgeois s’est trouvée confrontée, notamment au cours de son enfance :
Can nothing preserve the fragile family from splitting apart? Perhaps a 
pacifying hand. The tender hand of an adult (presumably) reaches out to calm a 
hapless, troubled being, represented by  encircling coils or an umbilical cord in 
her bronze Nature Study (1986). […] it  could also be a masturbating hand 
seeking momentary release – and relief – from all family relationships.213
Un petit ouvrage publié en 2008 et écrit par Jean Frémon214, initiateur de la première 
exposition des œuvres de Bourgeois en Europe en 1985, refuse pour sa part de revendiquer 
le titre de monographie. Comme le souligne son auteur, il ne cherche pas l'exhaustivité 
propre au genre. Il s'agit  plutôt d'un carnet de notes, rassemblant divers commentaires écrits 
au fil du temps, réflexions suscitées par les œuvres, agrémentées de citations de l'artiste, de 
références théoriques, par exemple à Gaston Bachelard, et  de considérations esthétiques 
diverses.
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Aux fins de la présente analyse et dans le but d'étendre notre champ d'investigation, nous 
proposons d'élargir un peu la notion de monographie afin d'inclure dans nos objets d'études 
quelques ouvrages et textes de longueur variée, quelques-uns provenant de catalogues 
d'exposition, qui ont tous comme sujet principal la production de Bourgeois mise en 
parallèle avec son histoire personnelle. La tâche qui consisterait en un examen systématique 
et exhaustif de tous les écrits et catalogues d'exposition portant sur Bourgeois nous semble 
trop grande dans le cadre du présent mémoire. C'est pourquoi il s'agira essentiellement d'un 
survol au cours duquel nous souhaitons relever différents indices nous informant d'une 
interdépendance avouée, au sein du genre monographique, entre la production artistique et 
la vie personnelle.
Quelques considérations d'ordre général peuvent d'abord nous éclairer sur le rôle central du 
biographique dans le genre de la monographie. Griselda Pollock, dans l'introduction de son 
ouvrage Vision and Difference au cours de laquelle elle installe les prémisses d'une 
définition théorique du féminisme, définit l'histoire de l'art comme un discours idéologique 
composé de procédures par lesquelles une représentation spécifique de l'art est produite, 
une représentation centrée sur la figure de l'artiste comme créateur individuel215. La 
monographie répondrait à cette représentation dans la mesure où elle dresse le portrait 
d’une subjectivité et d’une intentionnalité artistiques. Selon Pollock, la monographie ne 
serait  rien d'autre qu'une biographie illustrée, retraçant la vie d'un être posé d’emblée 
comme exceptionnel, dans les limites des fragments d'histoire pouvant servir à la définition 
de sa personnalité artistique216. Les études d'artistes, ou monographies, tout comme les 
recueils exhaustifs d’œuvres que constituent les catalogues raisonnés, font partie des genres 
d’écrits majeurs produits par la discipline. Les artistes les plus reconnus sont évidemment 
les plus susceptibles d'être l'objet de monographies. En ce sens, la grande quantité 
d’ouvrages monographiques consacrés à Louise Bourgeois témoigne d’une reconnaissance 
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et d’une popularité grandissantes. La trajectoire de cette artiste offre par contre un défi 
particulier aux auteurs désirant en produire un récit unifié, trouver une suite logique et un 
caractère évolutif à ses recherches plastiques. En effet, la variété d'œuvres produites, leur 
ambiguïté et leur oscillation constante entre abstraction et figuration, les changements 
brusques d'échelles et de matériaux qui caractérisent sa production sont autant de facteurs 
qui rendent difficile d’en proposer une lecture linéaire ou d’en suivre un développement 
continu. Nous supposons par conséquent qu'en l'absence d'une unité stylistique, d'une 
progression facilement identifiable, plusieurs auteurs cherchent du côté du biographique la 
clé d’une interprétation totalisante217. En réponse à toute vaine tentative d'en arriver à une 
analyse complète et  satisfaisante de la production d'un artiste218, présenter un parcours de 
vie dans lequel les œuvres se trouvent à être constamment examinées en regard 
d'événements personnels constitue un moyen efficace, à défaut  d'être toujours convaincant, 
de parvenir à une histoire cohérente. La monographie axée principalement sur le 
biographique, qui représente la pierre angulaire de bien des études longues sur un artiste, 
est par conséquent un genre taillé sur mesure pour Louise Bourgeois. Faisant écho aux 
propres déclarations de l’artiste concernant les motivations profondes de son art, certains 
auteurs ont eux aussi proposé un parcours similaire afin de plonger au cœur de l'art de 
Bourgeois, adoptant un discours fréquemment teinté de subjectivité. 
3.1 Le fondement biographique
La biographie en tant que telle forme une composante importante de l'histoire de l'art  dont 
elle a historiquement constitué un genre fondateur. En effet, depuis Vasari, les études 
consacrées à des artistes majeurs que l'on appelle aujourd’hui monographies étaient à 
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l’origine des vitae inspirées des modèles antiques de célébrations des grands hommes; elles 
plaçaient le recensement et l’évaluation de l’œuvre sous l’égide d’un récit de vie mettant en 
relief des personnalités exemplaires219. La monographie contemporaine d’artistes a gardé 
cet héritage dans la mesure où elle demeure le résultat de médiations entre la production 
d’un artiste et sa vie220. Dans ce cas précis, le récit de vie, qui suit un scénario 
chronologique, sert de cadre général à des présentations d'œuvres et aux analyses 
stylistiques et iconographiques qu’elles commandent. L'historienne de l'art Catherine M. 
Soussloff s'est  penchée, dans son ouvrage The Absolute Artist, sur l’idéologie qui fonde ce 
système. Se référant au fait que la personne de l’artiste a toujours été l’objet de 
représentations sociales dont l’origine se perd dans le mythe, elle souligne notamment que 
la monographie et le catalogue raisonné ont maintenu plusieurs des structures rhétoriques 
présentes dans la biographie :
If we push these textual analogies between the originary genre, the biography of 
the artist, and professional genres that replicate many of the biographical tropes 
and rhetorical structures, we could state that the monograph of the artist is art 
history's simulacrum of the biography of the artist.221
Ce constat sur le fondement idéologique des monographies a aujourd’hui donné lieu à une 
importante historiographie critique, dont témoignait déjà une remarque de Linda Nochlin 
tirée de son célèbre essai Why Have There Been no Great Women Artists? L’auteure y 
soulignait la naïveté de l’idée répandue que l’art serait l’expression personnelle directe de 
l’expérience émotionnelle, une traduction de la vie en termes visuels. Le genre a cependant 
la vie dure. Plus d’une vingtaine d’années se sont écoulées depuis la parution de ce texte et, 
pourtant, les œuvres de nombreux artistes continuent d’être présentées et leurs démarches 
expliquées presque exclusivement au moyen d’histoires personnelles.
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La fortune critique de Bourgeois ne fait pas exception, bien au contraire, puisque sa 
production se présente comme ouvertement motivée par une démarche autobiographique. 
L’artiste n’a-t-elle pas affirmé à ce propos : « I am only my work222 »? Il ne faut alors pas 
s’étonner que la majorité des ouvrages consacrés à son travail, dont les catalogues 
d’exposition, regorgent d’allusions à l’histoire personnelle de l’artiste223. Toutes les 
monographies de Bourgeois, il est vrai, ne tombent pas dans cet excès, mais beaucoup le 
font. Par exemple, dans l'introduction de la première de ses deux monographies écrites sur 
Bourgeois, l'auteure Marie-Laure Bernadac installe dès les premières pages la trame de 
fond de l'œuvre, c’est-à-dire un épisode relié à l’enfance de l’artiste, « le traumatisme 
fondateur, la faille d'où surgit la source créatrice224  ». Étant donné l’ampleur du 
phénomène, nous nous attarderons principalement à ces monographies qui utilisent le 
biographique comme alibi principal du geste créateur pour exposer les présupposés qui les 
animent et leur mécanisme de fonctionnement.
Placées sous l’égide d’un drame familial lié à l’enfance, les monographies de Bourgeois 
semblent souvent se situer à la conjoncture de l'histoire de vie, telle que définie par Pierre 
Bourdieu dans L’illusion biographique225, et l'anecdote d'artiste dont Ernst Kris et Otto 
Kurz décrivaient les principales composantes dans leur ouvrage L'image de l'artiste : 
légende, mythe et magie, un essai historique226. Dans son court essai, Bourdieu présente 
l'histoire de vie comme un récit unitaire et  totalisant, construit  autour d'une sélection 
d'événements jugés particulièrement significatifs. Ces derniers, mis en lumière par la 
biographie et l'autobiographie, constituent alors autant d'étapes d'un développement 
89
222 Louise Bourgeois citée dans Paul Gardner, Louise Bourgeois, op. cit., p. 40.
223 Discutant de la grande rétrospective de Louise Bourgeois ayant entre autres été présentée à la Tate Modern 
de Londres et au Centre Georges Pompidou à Paris en 2008, le critique Ji Yoon Han explique que la mise en 
valeur de la chronobiographie de l'artiste tout au long de l'exposition se présente comme l'affirmation que 
l'œuvre doit avant tout se comprendre en fonction de la vie privée. Ji Yoon Han, « Louise Bourgeois : 
l'échappée du temps », Vie des arts, no 211, été 2008, p. 45-47. Marie-Laure Bernadac souligne pour sa part 
que « [l]a position "anti-biographique" ne peut tenir longtemps face au cas de Louise Bourgeois,  car elle ne 
peut ignorer le poids de l'interprétation liée aux souvenirs d'enfance. »  Marie-Laure Bernadac, Louise 
Bourgeois,  Paris, Flammarion, 1995, p. 9.  Bernadac, dans un ouvrage homonyme publié en 2006 (Louise 
Bourgeois,  Paris, Flammarion, 2006), demeure fidèle à cette position puisqu'elle y confronte les œuvres à la 
vie personnelle de Bourgeois.
224 Marie-Laure Bernadac, op. cit., p. 9.
225  Pierre Bourdieu, « L'illusion biographique », Raisons pratiques sur la théorie de l'action, Paris, Éditions 
du Seuil, 1994, p. 81-89.
226  Ernst Kris et Otto Kurz, L'Image de l'artiste : légende,  mythe et magie, un essai historique [trad. de 
l'anglais par Michèle Hech], Paris, Rivages, 1987 [1934], 203 p.
présenté comme nécessaire; ils participent ainsi, par leur organisation orientée vers une fin 
(ici la création artistique), à une production artificielle de sens227. Les auteurs Kris et Kurz 
ont pour leur part cherché principalement à comprendre le sens des constantes thématiques 
qui sous-tendent les biographies, celles des grands hommes en général et des artistes en 
particulier, depuis leur apparition dans cette littérature dont, nous l’avons déjà suggéré, les 
plus anciens modèles remontent à l’Antiquité. Les motifs récurrents sont véhiculés la 
plupart du temps au moyen d'anecdotes ayant presque toujours trait  à la vie et le plus 
souvent à l’enfance de l'artiste, où elles sont liées à une manifestation hâtive du talent. Les 
auteurs considèrent un tel type de micro récit comme la « cellule primitive » de la 
biographie228. Chez Bourgeois, si le célèbre souvenir d’enfance – que l’artiste elle-même 
devait livrer en 1982 – s’inscrit dans la ligne d’argumentation de Kris et Kurz, il s’éloigne 
cependant du modèle classique dans la mesure où il en déplace le sens vers une intériorité 
psychologisante : en effet, l’anecdote n'a pas pour fonction d’expliquer l'origine du talent, 
mais plutôt l'origine de l'œuvre, le traumatisme qui en constitue le point de départ.
Une citation empruntée à Thomas Kellein résume précisément le type de discours qui 
sature la fortune critique de Bourgeois : « Pour vraiment comprendre son œuvre […], il faut 
obligatoirement passer par les puzzles, les dépendances, les ruptures et les remises en scène 
morales de son histoire personnelle229  ». On y ressent la persistance de cette idée que 
l'œuvre et l'artiste forment une seule entité et  que cette alliance constitue une condition 
nécessaire à l’interprétation230. Mâkhi Xenakis (dont nous examinerons l'ouvrage dans les 
pages qui suivent), en faisant le rapprochement entre Cell (Eyes and Mirrors) (1989-1993) 
et les années de lycée de Bourgeois, met l'emphase sur l'œuvre comme moyen d'exorciser le 
passé, la sculpture constituant la « [c]ristallisation du drame qu'elle vécut dans ces lieux…
231 ». C'est ainsi que l'œuvre singulière et même l'ensemble de la production en viennent à 
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227 Pierre Bourdieu, op. cit., p. 82.
228 Ernst Kris et Otto Kurz, op. cit., p. 34.
229  Thomas Kellein (Die Angst als bildhauerrisches Feuer, catalogue de l'exposition Louise Bourgeois. 
Spinnen, Einzelgänger, Paare, vol. I, Kunsthalle Bielefeld, 1999) cité par Barbara Catoir dans « Miroir, joli 
miroir… contes de fées dans l'œuvre de Louise Bourgeois ,»  dans Barbara Catoir,  Mary Jane Jacob et Louise 
Bourgeois, Louise Bourgeois chez Karsten Greve, Köln, Galerie Karsten Greve, 1999, p. 32.
230  Dans le même ordre d'idées, Mary Jane Jacob explique que les dessins de Bourgeois seraient autant de 
pages d'un journal intime. Mary Jane Jacob, « Papiers pleins – pensées plumes – paroles privées », dans 
Barbara Catoir,  Mary Jane Jacob et Louise Bourgeois, op. cit., p. 141.
231 Mâkhi Xenakis, L'aveugle guidant l'aveugle, Arles, Actes Sud, 1998, p. 84.
être les témoins du passé, unis de manière étroite sinon exclusive à la vie de l'artiste. Il en 
est de même avec le catalogue d'exposition intitulé La Famille. Outre l'introduction dans 
laquelle les phases de la production artistique de Bourgeois sont mises en relation avec un 
moment particulier de sa vie (des citations de l’artiste viennent appuyer l’argument), 
presque chacune des œuvres présentées dans la seconde partie est jumelée à un 
commentaire de Bourgeois232. Le contenu des citations varie : épisodes de sa vie familiale 
d'enfant ou d'adulte, réflexions d'origine ou d'inspiration psychanalytique233, interprétations 
symboliques234 ou commentaires plus factuels235, mais renvoyant toujours à l’expérience de 
vie. Avec le concours de l'artiste, les œuvres sont généralement présentées comme le reflet 
de troubles psychologiques hérités de l'enfance ou bien de traumatismes vécus au cours de 
la vie adulte à Paris et à New York, ce qui renforce le rapport d’interdépendance entre les 
écrits sur l'artiste et ceux émanant de l'artiste elle-même236.
Dans le même ordre d'idées, l'auteur Robert Storr, un nom que l'on retrouve très 
fréquemment dans la fortune critique de Bourgeois, semble justifier l'approche discutée ici 
en se positionnant comme un « biographe critique ». Expliquant les circonstances ayant 
selon lui mené à une certaine animosité de Bourgeois à son égard, animosité qu'il a pu 
détecter à même quelques dessins ou notes écrites de l'artiste (Storr aurait un jour abordé 
avec elle la question d'un ancien prétendant amoureux), il excuse Bourgeois tout en 
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232 C'est aussi le cas de plusieurs autres catalogues, dont celui de l'exposition présentée au CAPC de Bordeaux 
en 1998. Louise Bourgeois, Louise Bourgeois : œuvres récentes = Recent Works, Bordeaux/Londres/Paris, 
capcMusée d'art contemporain de Bordeaux/Serpentine Gallery/Éditions de la Réunion des musées nationaux, 
1997, 131 p.
233  « The couple copulating is seen through the eyes of a young girl. Are they fighting? Are they enjoying 
themselves? » Louise Bourgeois, citée dans Thomas Kellein, La Famille, Cologne/New York, Verlag der 
Buchhandlung Walther König/Distributed Art Publishers,  2006, p. 143. Bourgeois semble ici faire allusion à 
la scène originaire telle qu'expliquée par Sigmund Freud, entre autres dans une étude de cas publiée sous le 
titre de « À partir de l'histoire d'une névrose infantile (L'Homme aux loups) »  [1918], Cinq psychanalyses, 
Paris, Presses universitaires de France, 2008, p. 479-611.
234  « The Cells represent different types of pain : the physical,  the emotional and psychological,  and the 
mental and intellectual. […]. » Louise Bourgeois citée dans Thomas Kellein, La Famille, op. cit., p. 148.
235  « That's the portrait of my husband, who was an art historian. »  Louise Bourgeois citée dans Thomas 
Kellein, La Famille, op. cit., p. 120.
236  Catherine M. Soussloff signale que les meilleurs travaux récents portant sur la biographie et 
l'autobiographie acceptent clairement cette interdépendance : « It would be nonsensical not to admit that the 
concept of the artist in culture and its appearance in various discursive contexts, particularly art history,  have 
always been inflected by the makers themselves. […] The best recent work on biography explicitly accepts 
the interdependance of the accounts by and about the artist. » Catherine M. Soussloff, op. cit.,  p. 21-22.
justifiant cette chasse au trésor que représente la recherche d'éléments de vie pour expliquer 
l'œuvre : 
Having been spared little by the memories and fears that beset her, it is 
understandable that Louise Bourgeois is disinclined to spare those who stir 
them up still further. That, however, is among the critical biographer's main 
tasks. Being defamed for having hit a nerve is a small price to pay for greater 
insight into the emotional sources and poetics systems of rechanneling and 
displacement that have produced the protean body of work.237
Cette façon de faire positionne donc la vie de l'artiste comme légende de l’œuvre dont elle 
énonce l’intention. L'idée de la vie comme sous-texte de l'œuvre a d'ailleurs mené 
directement à la création d'ouvrages comme celui de Mâkhi Xenakis. Mais avant de nous 
attarder sur quelques études de cas, nous aborderons brièvement la question de la vie de 
l'artiste comme élément de mythification. 
3.2 Lʼartiste et la question du mythe
Le mythe tel qu'expliqué par Roland Barthes permettrait de construire un discours 
dépolitisé, orienté vers la conservation d'une image plutôt que vers une action sur le réel. Se 
détournant de l'Histoire, le mythe se réclame de la nature238. Prenant appui sur ce concept 
barthésien, Griselda Pollock souligne que, dans l'écriture des histoires de l'art, la place de 
l'artiste (et de la femme artiste) serait ainsi déterminée par des structures mythiques 
naturalisant une échelle particulière de significations pour la masculinité et  la féminité, ce 
qui comprend aussi bien les différences sexuelles que leurs représentations culturelles. De 
cette manière, même le canon – c’est-à-dire le panthéon des grands artistes retenus par 
l’histoire de l’art – représenterait  une structure mythique puisqu’il associe « naturellement » 
la créativité à un gender privilege239. Plusieurs s'entendent en effet pour dire que le 
92
237 Robert Storr, « At the Edge of Night », Louise Bourgeois. Emotions Abstracted : Werke/Works 1941-2000, 
New York, Distributed Art Publishers, 2004, p. 49.
238 Roland Barthes, « Le mythe, aujourd'hui », Mythologies, Paris, Éditions du Seuil, 1957, p. 255-256.
239  Griselda Pollock, Differencing the Canon: Feminist Desire and the Writing of Art’s Histories, Londres, 
Routledge, 1999, p. 9.
masculin s’est trouvé associé à la forme biographique et au statut de génie conféré par le 
genre. Mais le processus de naturalisation menant à la création du mythe peut aussi 
s’appliquer à des artistes femmes accédant au rang de figures canoniques. Plusieurs écrits 
portant sur des femmes artistes (dont certains issus d'une littérature féministe, comme nous 
l'avons vu précédemment) ont en effet  contribué à perpétuer cette structure mythique, 
notamment ceux portant sur Louise Bourgeois. C'est ce que pointe Jon Bird, un des seuls 
auteurs à mettre en lumière si clairement cet aspect de sa fortune critique240. À partir de 
l'observation de Barthes selon laquelle l'histoire tend à s’abolir dans le travail du mythe, 
Bird explique que la vie des artistes a toujours contribué à l'idéalisation de l'individu, le 
culte du génie s’attachant  à une variété de sujets issus d'une marginalité privilégiée, celle 
des contre-cultures bohémiennes en possession de vérités visionnaires241. Selon lui, 
Bourgeois, tout comme de nombreux artistes vivants, fut l’objet de telles constructions 
mythiques. Sur ce même sujet, l'auteur Robert Storr fait remarquer : « […] in the 
imagination of the cultural elite who feted the octogenarian, Bourgeois was a variation of a 
familiar type: the mischievously bohemian but socially manageable grande dame242». Les 
écrits qui participent au processus de mythification ont, nous l’avons déjà souligné, mis 
essentiellement l'emphase sur des éléments biographiques précis qui constituent autant de 
pistes d’interprétation de l’œuvre. À ce chapitre, Bourgeois se distinguerait d’autant plus 
qu’elle a contribué activement à cette élaboration243. Elle s’est en effet appliquée à produire 
un récit  rétrospectif, déployé sur le « mode confessionnel244», récit qui met volontairement 
l’accent sur les épisodes douloureux et à forte charge imaginative de son vécu. Jon Bird 
voit dans cette « automythification » un trait propre à Bourgeois. Si l’on en croit Carol 
Armstrong, auteure d'un ouvrage portant sur le travail et la réputation d'Edgar Degas, cette 
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240  Jon Bird, « Louise Bourgeois », dans Delia Gaze (dir.), Concise Dictionary of Women Artists,  Londres, 
Fitzroy Dearborn, 2001, p. 298-300.
241 Ibid., p. 298.
242 Robert Storr, « Bad Mother of Them All/Sister of Some », Parkett, n° 82, p. 44.
243 Jon Bird, op. cit., p. 298. 
244 Robert Storr, « Bad Mother of Them All/Sister of Some », op. cit., p. 41.
tendance frapperait plus généralement un grand nombre d’artistes modernes, parmi lesquels 
l’auteure inclut Delacroix, Degas, Van Gogh et Picasso245.
La forte présence du discours de Bourgeois dans les monographies la concernant se trouve 
à encadrer non seulement la réception de son travail, mais aussi la perception de sa 
personnalité. On trouve trois exemples particulièrement significatifs de cette démarche 
d’automythification. Il y eut tout d'abord la publication, en 1982, dans Artforum, de A 
Project by Louise Bourgeois : Child Abuse246. Ce document de huit  pages, dont Bourgeois 
est l'auteure, présente en premier lieu des photographies de l'artiste enfant. La photo de 
gauche montre la petite Louise, souriante, en compagnie de sa mère. Sur la page de droite, 
une fillette plus tendue tente d'éviter que son père ne lui mette la main sur l'épaule. Le 
premier commentaire de l'artiste sur la relation difficile qu’elle entretenait  avec son père247 
et sur la grande complicité qui la liait à sa mère, est ici implicitement suggéré par les 
images. Dans les pages suivantes, on trouve des reproductions de quelques œuvres, dont 
Fillette et Fallen Woman (1981), puis une photographie de l'artiste en compagnie de sa 
professeure d'anglais Sadie (Bourgeois nous apprend sur la même page la nature de la 
relation entre cette femme et son père), prise au début des années 1920, et  une autre d'une 
grande maison, probablement celle où se déroula le drame familial qu'elle expose. Autant 
par ce qu'elle décide de raconter que par son choix d’images, Bourgeois favorise une 
direction interprétative qui va aller en se confirmant. La publication, en 1994, d'un 
« album » (édité par Bourgeois à huit cent cinquante copies) s'inscrit dans la foulée de ce 
discours biographique amorcé une dizaine d'années plus tôt. Ce recueil comprend soixante-
huit photographies en noir et blanc, liées à des épisodes de sa vie personnelle et 
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245  Carol M. Armstrong, op. cit., p. 211. Pour une application plus récente de cette attitude 
d'automythification, voir l'étude de cas rédigée par Nathalie Garneau portant sur l'artiste contemporain Felix 
Gonzalez-Torres. Nathalie Garneau, Construction mythographique d'une figure d'artiste contemporain, Felix 
Gonzalez-Torres (1957-1996), mémoire de maîtrise, Montréal, Université de Montréal, 2003,  Faculté des arts 
et des sciences, Département d'histoire de l'art, 122 p.
246  Louise Bourgeois, « A Project by Louise Bourgeois : Child Abuse », Artforum, vol.  21, décembre 1982, 
p. 40-47. Lors d'une présentation (donnée dans le cadre de la rétrospective de 1982 au MOMA), au cours de 
laquelle elle montra des photographies de famille, Bourgeois parla une fois de plus de cet épisode de sa vie.
247 Bourgeois,  par la juxtaposition de ces deux images, souhaite nous présenter subtilement la relation difficile 
entre elle et son père, donner une forme visuelle aux mots de Child Abuse.  On apprendra plusieurs années plus 
tard que Bourgeois et son père s'amusaient sur cette photo à « jouer aux aveugles ».  La raison première de la 
posture de Bourgeois serait donc expliquée par la situation particulière du jeu,  et non par une situation 
conflictuelle. Si nous ne souhaitons pas suggérer que Bourgeois cultive elle-même la méprise,  nous 
soulignons tout de même la fertilité d'une image aussi ambiguë.
accompagnées d’une cinquantaine de commentaires ou réflexions de l'artiste248. Le titre 
même d’album renvoie au témoignage intime et aux scènes de la vie familiale : il s'agit 
d'une invitation non dissimulée à pénétrer l'univers privé de l'artiste. Puis, en 2000, paraît le 
recueil d'écrits et d'entretiens intitulé Destruction du père. Reconstruction du père249. Dans 
ce livre sont rassemblés des lettres personnelles de l'artiste, diverses entrevues données par 
Bourgeois au fil des ans, des extraits d'un journal intime datant de 1923, des textes écrits 
par elle à propos de certaines œuvres, des discours prononcés à l'occasion de remises de 
prix, etc. En principe, tout ce qu'il est  nécessaire de lire pour cerner une personnalité 
artistique. Cet ouvrage deviendra d'ailleurs une référence pour toutes les études 
subséquentes de son travail.
C'est aussi Bourgeois qui dévoila, dans le film documentaire Louise Bourgeois : The Spider, 
The Mistress and the Tangerine250, un autre épisode douloureux de sa relation avec son 
père. Il s’agit du moment où, assise à table entourée de sa famille, elle vit son père 
découper la forme d'un personnage dans la pelure d'une mandarine afin de l’humilier. 
Bourgeois raconte comment, après avoir pris soin de laisser attachée à la pelure la petite 
tige blanche qui, placée en son centre, faisait directement allusion au sexe masculin, son 
père dit à son auditoire : « regardez, Louise n'a rien à cet  endroit ». Il est à noter que, dans 
le film, Bourgeois recrée ce moment en découpant elle-même la pelure d'un fruit; puis, 
saisie par la colère, elle plante la pointe de son couteau dans la table de bois251. Les aspects 
excessifs de son caractère apparaissent alors dans toute leur force, mettant l'accent sur un 
événement anodin afin de le rendre extraordinaire.
Bourgeois alla jusqu'à constituer un récit en lien avec l'œuvre The Destruction of the Father 
(1974), une dizaine d'années après la première exposition de cette installation à la 112 
Greene Street Gallery  de New York. Cette histoire, mettant en scène des personnages aux 
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248 Louise Bourgeois, Album, New York, Peter Blum Edition, 1994, 123 p.
249  Louise Bourgeois, Destruction du père, reconstruction du père. Écrits et entretiens 1923-2000,  Paris, 
Daniel Lelong Éditeur, 2000, 407 p.
250  Marion Cajori et Amei Wallace (réalisation), Louise Bourgeois : The Spider, The Mistress and the 
Tangerine, États-Unis, The Art Kaleidoscope Foundation, 2008, bétacam couleur, anglais, 99 minutes.
251  Une œuvre de Bourgeois, Untitled (1990), dont le matériau est effectivement une pelure d'orange, est 
d'ailleurs une réplique de cette forme découpée.
pouvoirs surhumains qui accomplissent des actions imaginaires transposant certains aspects 
de la réalité, fut pour la première fois racontée à Donald Kuspit au cours d'un entretien. Elle 
permettait à l’artiste de mettre en scène, dans le registre du mythe, l'élimination du père 
tyrannique. Il est ici fascinant de constater comment Bourgeois se raconte, d’une manière 
qui n’a rien de réaliste : 
What frightened me was that at the dinner table, my father would go on and on, 
showing off, aggrandizing himself. And the more he showed off, the smaller we 
felt. Suddenly  there was a terrific tension, and we grabbed him – my brother, 
my sister, my mother – the three (sic) of us grabbed him and pulled him onto 
the table and pulled his legs and arms apart – dismembered him, right? And we 
were so successful in beating him up that  we ate him up. Finished. It  is a 
fantasy, but sometimes the fantasy is lived.252 
À partir d'éléments tirés de sa vie réelle, l'artiste élabore donc une prose fortement imagée 
qu’elle associe à son œuvre. Cette insistance nous mène naturellement à une question que 
l'on peut invoquer ici, car elle n’est pas sans liens avec la dimension mythique du projet 
biographique : celle de l'intention. Si les écrits ou récits à la première personne, que ce soit 
sous forme d'autobiographie, de confidences ou d'entrevues, ont  de tout temps été beaucoup 
réquisitionnés pour la compréhension des artistes, Soussloff indique que, plus récemment 
dans l'histoire, c'est-à-dire depuis la formation de la discipline de l'histoire de l'art, ce genre 
de documents a surtout servi à discerner ou à bien interpréter l’intentionnalité des 
œuvres253. Dans le dernier chapitre de son ouvrage The Absolute Artist254, l'auteure explique 
qu'à cause de la conception que l’on se fait du lien symbiotique unissant l’artiste à sa 
production, toutes ces déclarations à la première personne ont été vues comme l'expression 
« naturelle » des intentions de l'artiste telles qu’elles se matérialisent tout aussi 
« naturellement » dans l’œuvre. L'analyse de la création artistique reste alors coincée à 
l'intérieur d'une relation exclusive entre l'artiste et sa production, dans laquelle trop souvent 
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252  Louise Bourgeois citée dans Donald Kuspit,  Bourgeois (An Interview with Louise Bourgeois),  New York, 
Random House, 1988, p. 25. Bourgeois avait déjà évoqué cette histoire quelques années plus tôt : « […] My 
father would get nervous looking at us, and he would explain to all uf us what a great man he was.  So, in 
exasperation,  we grabbed the man, dismembered him, and proceeded to devour him. »  Louise Bourgeois citée 
dans Robert Pincus-Witten, Bourgeois Truth, New York, Robert Miller Gallery, 1982, p. 9.
253 Catherine M. Soussloff, op. cit., p. 20.
254 Catherine M. Soussloff, op. cit., p. 138-158.
le commentateur devient  le porte-parole de l'artiste et le spectateur demeure… spectateur, 
dans le sens d’étranger au processus d’interprétation.
3.3 Les écueils du récit psychobiographique
En 1982, comme nous l'avons mentionné à quelques reprises, Louise Bourgeois décrivit 
pour la première fois l'aliénation, les projections et les déplacements affectifs, ensemble de 
caractéristiques que Freud nomme « le roman familial »255, dont fut marquée son enfance. 
Depuis, les commentaires puisant à même le bagage personnel de l'artiste se multiplient, 
beaucoup étant construits autour d'une chronobiographie omniprésente. Parallèlement à 
cette situation, cependant, des auteurs de plus en plus nombreux commencent à s’inquiéter 
de l’importance exagérée accordée aux éléments biographiques dans l’analyse de l'œuvre 
de Bourgeois. Nous ne ferons ici qu'un résumé de quelques-unes des positions dissidentes. 
Notons dès maintenant que la méfiance envers une approche psychologique et ses dérives 
n'est pas totalement nouvelle. Dans l'introduction à la série d'estampes He disappeared Into 
Complete Silence, publiée en 1947, le critique Marius Bewley nous prévenait déjà des 
dangers d'une « psycho-inquisitorial session »256. Puis, au milieu des années 1980, 
l'assistant de Bourgeois Jerry  Gorovoy mettait  en garde contre le fait  que les œuvres elles-
mêmes pourraient souffrir d'une trop grande attention portée à la biographie de l'artiste : 
« Indeed Bourgeois' own statements about her life and work have directed attention away 
from her formal vocabulary257  ». Conséquemment, la contribution de Bourgeois à l'art 
contemporain tendrait à être sous-estimée. Beaucoup plus récemment, Robert Storr 
mentionnait que ce sont les révélations de 1982 qui ont fourni, d'abord pour le meilleur et 
de manière croissante pour le pire, la plus grande assise interprétative de l’œuvre de 
l’artiste258. Il remarque que si l'extraordinaire production de Louise Bourgeois a enfin 
obtenu sa reconnaissance, il faut d'autant plus la séparer de sa présence charismatique, des 
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255 Robert Storr, « Bad Mother of Them All/Sister of Some », op. cit., p. 40. 
256 Marius Brewley cité dans Robert Pincus-Witten, Bourgeois Truth, op. cit., p. 16. 
257  Jerry Gorovoy, « Louise Bourgeois and the Nature of Abstraction », Louise Bourgeois, New York, Robert 
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raccourcis qui ont pu être faits sur sa vie et des motivations qu'elle a livrées avec une telle 
vivacité narrative 259 . La volonté de dévoiler le secret  de son art ou de sa démarche de 
création en examinant la vie de l'artiste ferait en sorte que d'autres méthodes d'analyse, tout 
aussi utiles, sinon plus encore, seraient laissées de côté260. Griselda Pollock a aussi souligné 
le fait que l'histoire personnelle de Bourgeois qui est racontée et littéralement consommée 
détourne la discussion du véritable enjeu de son art. Ce qu'elle nomme le 
psychobiographique tendrait à occulter ce que le travail de cette artiste, avec son excès de 
logique formelle moderniste combiné à un illogisme d’importation surréaliste, ainsi qu'avec 
sa manière singulière de mêler les processus canoniques et les processus non 
conventionnels, met en lumière à propos d'une certaine subjectivité créatrice261.
Plusieurs auteurs indiquent que nous pouvons lire dans toutes ces monographies basées 
principalement sur des faits biographiques une absence d'écho de la mort de l'auteur 
annoncée par la théorie poststructuraliste. Parmi les spécialistes ayant explicitement discuté 
de cette question, on trouve Christine Battersby qui souligne, dans Gender and Genius : 
Towards a Feminist Aesthetics, que cette mort  de l’auteur, très populaire dans le discours 
savant, s’est trouvée largement ignorée par le discours populaire en tant que tel :
Post-structuralists assure us that  the author is dead, adding their voices to 
previous generations of Marxists critics who have undermined the authority  and 
isolation of the lone author. But in popular culture we find the old vocabulary, 
and the figure of the artist as hero, as alive and well as ever. Which pictures are 
bought, which books are read, which plays performed, which films are shown 
in art centres is largely a product of an aesthetics that  assumes the centrality  of 
the author to the work of art.262
Pour sa part, Soussloff soutient que l'histoire de l'art fut à peine ébranlée par l'idée de la 
mort du sujet/auteur et la naissance du lecteur, théories particulièrement développées dans 
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les travaux de Barthes et Foucault. Ceci est dû selon elle au fait que les questionnements 
poststructuraux n'ont pas vraiment touché aux arts visuels. Plus précisément, la forme 
générique de la biographie, site par excellence de la construction mythique de l'artiste, 
serait  demeurée intacte parce qu'elle n'a pas été identifiée dans les débats autour de la 
représentation de l'auteur dans ses textes263.
Étonnamment, Bourgeois elle-même avait émis certaines réserves sur les déclarations que 
pouvait faire un artiste à propos de sa création. En 1954, longtemps avant qu'elle ne se 
mette à parler ouvertement de sa vie personnelle, elle s’était exprimée sur la question :
Il faut toujours prendre avec prudence ce que dit un artiste. L'œuvre achevée lui 
est souvent étrangère, et parfois elle est très différente de ce que l'artiste sentait 
ou voulait exprimer lorsqu'il a commencé. […] L'artiste qui se lance dans des 
explications sur la prétendue signification de son œuvre ne fait en général qu'en 
décrire un aspect littéraire secondaire. Le cœur de son impulsion originelle sera 
trouvé, si on le trouve, dans l'œuvre elle-même.264
Quelques années plus tard, vers la fin de la décennie 1960, elle revenait à la charge dans le 
même sens : « L'œuvre doit se suffire à elle-même – sans explication, après qu'elle a quitté 
l'atelier, la pièce commence sa vie propre pour le meilleur et pour le pire – l'intention de 
celui qui l'a faite n'importe plus dorénavant265  ». C'est donc une attitude profondément 
ambivalente, entre un désir présumé de laisser l'œuvre à l’interprétation du spectateur et 
une volonté de lui imposer ou à tout le moins de lui suggérer une voie d'appréhension par 
une extériorisation du moi privé, qui caractérise Bourgeois et, à sa suite, un bon nombre 
d’études portant sur son travail.
Ces stratégies de dévoilement ont fait que, plus nous avançons dans le temps, plus les 
publications sur le travail de Bourgeois se partagent selon deux axes : les études qui veulent 
s'éloigner du récit ou de l'analyse psychobiographique et  celles qui, parce qu'elles font 
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appel à un corpus grandissant de témoignages et de déclarations de l’artiste, construisent 
leur argumentaire sur ce matériau à forte composante biographique. En 1999, dans un 
article intitulé Old Bones and Cocktail Dresses : Louise Bourgeois and the Question of 
Age266, Griselda Pollock présentait Bourgeois comme l'une des dernières artistes en date, 
après Frida Khalo et Georgia O'Keeffe, à subir les effets contradictoires d'une notoriété 
aussi soudaine que décalée, avec le risque qu’on la trouve maintenant trop célèbre pour la 
prendre au sérieux267 . Ce manque de sérieux, Pollock le perçoit  justement comme un effet 
de la surenchère psychobiographique au sein de la fortune critique de Bourgeois et des liens 
simplistes qu’elle pousse à établir entre la vie et l'œuvre. Soussloff décrit plus généralement 
cette oscillation comme une contradiction inhérente à la forme biographique, tiraillée entre 
sérieux et trivialité268  et  stigmatisée par l'utilisation d'anecdotes. Bourdieu, pour sa part, 
mentionne que le concept d'histoire de vie est entré subrepticement, mais non sans de 
sérieuses répercussions, dans le domaine savant269. Il souligne à sa façon que le genre 
biographique produit  une véritable hybridation entre le discours populaire et le discours 
spécialisé.
Pour en revenir à l'article Old Bones and Cocktail Dresses, Pollock y résume efficacement 
ce qui distingue les approches psychobiographique et psychanalytique. S’élevant contre la 
première qu’elle associe à un individualisme réducteur, elle se déclare en faveur de la 
seconde qui s’intéresse aux modalités de l'inscription psychique dans l’œuvre. Il existe pour 
Pollock une différence fondamentale entre le désir de réinventer l'auteur comme source et 
comme objet de l’œuvre, dans une espèce de circuit fermé d'expressivité, et la 
compréhension d'une pratique mettant en scène des processus psychiques à la fois calculés 
et imprévisibles270. Pollock tient des propos très critiques sur l'approche 
psychobiographique du travail de Louise Bourgeois271. Selon elle, il s'agit à la fois de 
mauvaise psychanalyse et de mauvaise histoire de l'art. Dans ce cas précis, une des sources 
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de cette dérive se trouve à être l'artiste elle-même, parce qu'elle a joué un rôle que Pollock 
qualifie de stratégique, « luring art historians and critics to her work by tempting them with 
what previously eluded them...272 »
3.4 Aborder l'œuvre au moyen d'un parcours narratif
Parmi les écrits qui placent le sujet artiste au cœur de l’interprétation de l’œuvre, nous 
souhaitons mettre ici en parallèle deux textes particuliers qui abordent la production de 
Bourgeois au moyen d'une narration se situant entre biographie, autobiographie et ce que 
nous appellerons « pseudobiographie ». Curieusement, ces deux textes ont été écrits par des 
femmes poursuivant chacune une carrière artistique, Mâkhi Xenakis et Marie Darrieussecq. 
La première, artiste en arts visuels, élabore une sorte de récit photographique à partir des 
différents lieux où Louise Bourgeois a passé son enfance. La seconde narration, émanant 
d’une romancière reconnue, présente sous forme de fiction littéraire un parcours des œuvres 
de Louise Bourgeois. S’appuyant sur les déclarations de Bourgeois à propos de la genèse 
personnelle de son art273, les deux auteures plongent dans l'univers infantile de l’artiste afin 
d'en faire ressortir les éléments les plus révélateurs en termes de portée émotionnelle et 
imaginative. Les deux textes se trouvent ainsi à la frontière entre la démarche critique et 
l’œuvre de création. D'une part, Xenakis, par la confrontation d'images, suggère à la fois 
des rapprochements de motifs et  une lecture psychologique de l’œuvre. D'autre part, le 
texte de Darrieussecq, qui n’affiche aucune prétention à l’exégèse savante et qui ne peut 
non plus prétendre au titre de monographie, se trouve inclus dans un catalogue d'exposition 
comprenant des essais plus spécialisés (dont ceux de Marie-Laure Bernadac et Paulo 
Herkenhoff) qui l’intègrent d'une certaine manière au sein d'un discours sérieux.
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3.4.1 L'aveugle guidant l'aveugle
L'ouvrage L'aveugle guidant l'aveugle274  est une curieuse monographie écrite par Mâkhi 
Xenakis et publiée aux Éditions Actes Sud en 1998. À la demande de Bourgeois, Xenakis a 
fait, entre 1991 et 1993, plusieurs allers-retours entre New York et  la France afin de 
photographier les lieux habités par l'artiste durant son enfance ainsi que le lycée où elle a 
réalisé ses études. Il s'agit d'une histoire en images, basée sur des faits biographiques, 
appuyée de nombreux documents et de photos de l'époque mis en parallèle avec des clichés 
plus récents pris par l'auteure. Le livre regorge de photographies appartenant à Bourgeois, 
des images de sa famille et de ses collègues de classe, ainsi que d'autres documents tirés des 
archives du lycée qu’elle a fréquenté. On peut même y  voir des pages de cahiers de 
musique et de géométrie de Bourgeois. Entre toutes ces photographies sont insérées des 
reproductions d'œuvres, gravures, sculptures ou dessins exécutés par l’artiste. Si nous 
évoquions au début du chapitre la triple vocation de la monographie artistique, c'est-à-dire 
biographique, iconographique et critique, force est de constater que le troisième élément est 
dans ce cas-ci presque entièrement délaissé. 
Un commentaire de Mieke Bal peut ici servir à éclairer le dispositif de cet ouvrage. Dans 
un article portant sur la dimension narrative de l'œuvre de Bourgeois, en particulier la série 
Cells, Mieke Bal examine les différents types d'antériorité que l'on retrouve dans les modes 
narratifs les plus communs. Par antériorité, elle entend la considération d'une œuvre comme 
l'illustration d'une histoire qui la précède. L'œuvre est pour ainsi dire subordonnée à cette 
source et son succès se mesure en termes d'adéquation. L'analyse iconographique 
traditionnelle se fonde en partie sur l'antériorité dont parle Bal. En effet, l'iconographie 
procède d'une certaine forme d'antériorité quand elle sert à repérer les sources textuelles ou 
picturales d'une œuvre afin de l'expliquer ou de bien la situer par rapport à une certaine 
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lignée275. Elle fonctionnerait  d'une manière similaire dans de nombreuses œuvres de 
Bourgeois, dont les séries des araignées et des « cellules », même si les sources se trouvent 
ici à être toutes personnelles (l'araignée serait la mère de l'artiste, les bouts de tapisseries à 
l’intérieur et sur les parois de la cellule Spider viendraient de l'atelier de ses parents, etc.)
276. Bal explique que l'antériorité est aussi ce qui forme la base des descriptions 
biographiques ou psychanalytiques servant à situer un travail artistique :
Here, the timeline spans not the history of mythology and art but the life of the 
artist. This life as a narrative allegedly inhabits the work it yields, shaping it  and 
informing its affective and aesthetic power. And when biographical criticism 
explains motifs with reference to the artist's life, biographism blends with 
iconography.277
Dans Passages : une histoire de la sculpture de Rodin à Smithson, un ouvrage dont il a été 
question au premier chapitre, Rosalind Krauss signale que l’art  moderne s’inaugure par une 
remise en question du principe d’antériorité que la discipline de l’histoire de l’art ne réussit 
pas, elle, à liquider. Prenant pour cas de figure la pratique de Rodin, elle démontre 
comment ce dernier favorise l'émergence de la signification à partir de l'expérience, celle du 
sculpteur au cours du processus de création, puis celle du spectateur au moment de la 
réception278. Si l'art moderne est ainsi basé sur un rejet du principe d’antériorité, il est clair 
qu'une grande partie du discours entourant le travail de Bourgeois ne se conforme pas tout à 
fait  à ce modèle, du moins en ce qui concerne les textes dont il est question dans cette partie 
de notre analyse.
Pour en revenir à l'ouvrage de Xenakis, celle-ci nous laisse deviner une certaine familiarité, 
voire une connivence, entre elle et l'artiste, une familiarité que l'on cherche aussi à instaurer 
entre l'artiste et le lecteur. Chez Xenakis, la stratégie se fonde sur des liens d’amitié. 
L'auteure raconte au début du livre ses premières rencontres avec Bourgeois et  explique 
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comment elle en est  venue à la réalisation de sa monographie. Elle nous laisse deviner entre 
les deux femmes une affection singulière, portée par des préoccupations artistiques 
communes et par des émotions partagées. L'admiration que l'on pressent à la lecture de 
l'ouvrage fait  en sorte que ce dernier se trouverait à la frontière entre la monographie et le 
livre-hommage.
Tout au long du récit, une vague ambiguïté entoure la figure de la narratrice. Cette dernière, 
en effet, est avant tout  présente pour faire parler les images, leur faire évoquer des 
sentiments, susciter chez Bourgeois le besoin de s'exprimer et même lui faire revivre 
émotionnellement les expériences de son enfance. Comme l'explique l'auteure au tout 
début, ce livre s'est écrit à deux voix, celle de Louise Bourgeois face aux images retrouvées 
et celle de l'auteure qui guide le parcours et tente de rendre compte de l'aventure dans 
laquelle l'artiste l'a fait plonger279. L'indistinction entre l'artiste et l'auteure qui écrit sur elle 
est par exemple perceptible dans ce commentaire, évoquant la visite de Xénakis au lycée 
Fénélon : « Je voyais Louise petite fille, dans la cour de récréation, parcourant cet  univers 
d'escaliers vertigineux, de couloirs sombres aux portes multiples et aux cloisons vitrées et, 
en même temps, c'était comme si je me retrouvais dans l'œuvre même de Louise 
Bourgeois280  ». L’auteure insère dans son ouvrage des fragments d'entretiens où elle 
questionne Bourgeois sur certains moments particuliers de son enfance. Il est clair dès le 
départ que c'est Bourgeois qui guide les pas de Xenakis. Cette dernière explique par 
exemple : « Louise ne m'avait pas demandé d'aller au cimetière de Clamart. Je ne suis pas 
entrée281  ». À quelques reprises, l'accent est  mis sur des événements plus marquants ou 
douloureux, comme « l'épisode du vestiaire », où l'enfant avait reçu un zéro de conduite 
pour une mauvaise action qu'elle n'avait pas commise (ses parents devaient par la suite la 
retirer du lycée). Xenakis insère, dans les pages où est raconté ce souvenir, différentes 
photographies de sculptures dans lesquelles sont suspendus des vêtements. Les liens 
proposés par l’auteure s’avèrent donc, dans l'ensemble, relativement simples et faciles à 
établir; ils procèdent par rapprochements thématiques et formels. Une photographie 
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montrant du mobilier d'infirmerie prise dans le lycée par Xenakis est ainsi juxtaposée à une 
photo de Cell I (1991) présentant entre autres un lit et  une chaise en fer. Une photo de la 
rambarde du grand escalier du lycée est jumelée avec la porte en fer forgé de l'atelier de 
Bourgeois situé à Brooklyn, porte conçue par l'artiste. S'il est tout à fait plausible qu'une 
partie de l'imagerie de Bourgeois provienne de ces souvenirs d'enfance, les raccourcis 
employés par Xenakis font en sorte que la portée significative des œuvres se trouve pour le 
moins limitée et participe à ce que Krauss nomme une « esthétique de l'autobiographie ». 
Le procédé mis en œuvre dans l’ouvrage n’est pas non plus sans évoquer le fonctionnement 
en boucle que Bourdieu attribue à l’histoire de vie et à sa tendance à produire un ensemble 
cohérent et fermé. En discutant l'interprétation d'œuvres de Picasso faite par William Rubin, 
Rosalind Krauss souligne que ce dernier tentait de prouver que derrière chaque tableau se 
trouvait un modèle (dans le cas de Picasso une femme) appartenant au monde réel282. Avec 
L'aveugle guidant l'aveugle, le lecteur averti aura aussi cette impression que l'auteure 
cherche à démontrer, preuves à l'appui, que derrière chaque œuvre se cache du réel, sous la 
forme d’objets et  d’images liés à des souvenirs précis. Cet ouvrage rejoint un autre 
commentaire de Krauss à propos d'un livre sur Picasso « dans lequel chaque aspect de son 
œuvre, sans exception, est envisagé comme une réponse […] à un événement spécifique de 
sa vie privée283 ». On voit le même procédé se répéter dans la fortune critique de Bourgeois 
où l’identification des thèmes et des motifs mène directement à la biographie284.
C'est ainsi qu'au moyen d'une alternance constante entre le présent et le passé, des liens 
inattendus et parfois suspects sont créés. À titre d'exemple, en faisant référence à une œuvre 
de Bourgeois dans laquelle il y a un escalier d'environ une dizaine de marches et dont le 
titre est  No Exit (1988), Xenakis raconte un moment de sa propre visite du lycée Fénélon et 
s'exprime sur ce qui semble pour elle signifier autre chose qu'une simple coïncidence : 
« Soudain, au bas d'un escalier, comme pour se jouer de mon émotion, un panneau de 
chantier vint me bloquer le passage. Il portait l'inscription SANS ISSUE. Quel étrange 
hommage, naturel et silencieux, rendu à Louise…285  » Ce qu'il nous faut retenir d'un 
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ouvrage comme celui-ci est le postulat sur lequel il repose : celui qu’il existe une symbiose 
entre l'œuvre et son créateur, obtenue au prix de nombreuses ellipses chronologiques liant 
présent et passé au sein d'une sorte d'intemporalité absolue où se manifeste l’artiste absolu, 
pour emprunter l’expression de Soussloff. Cette ambiguïté temporelle est d'ailleurs ce qui 
nous amène à nous intéresser à un deuxième texte pour le moins singulier par la manière 
dont il aborde les œuvres de Bourgeois.
3.4.2 Dans la maison de Louise
Tout comme nous l'avons vu avec le texte de Xenakis, celui de Darrieussecq est aussi porté 
par un sentiment d'intimité. Dans ce cas-ci, c'est d'abord le titre du texte, Dans la maison de 
Louise, qui nous en fournit un indice. À l’instar de ce qui se passait avec Xenakis, la 
familiarité réelle ou fantasmée de l’auteure avec l’artiste sert de caution à la bonne 
interprétation de l’œuvre. Le texte de Marie Darrieussecq fut publié sous forme de livret 
accompagnant le catalogue de l'exposition Louise Bourgeois : œuvres récentes286. Cet essai, 
d’une dizaine de pages, raconte un parcours imaginaire dans une maison constituée de 
nombreuses pièces qui se trouvent à être en fait des œuvres de l’artiste : les « cellules », 
installations de Bourgeois datant pour la plupart des années 1990, et d'autres œuvres faisant 
ou non partie de l'exposition. On reconnaît tout au long de cette « histoire » des références, 
parfois claires et parfois plus subtiles, aux objets produits par Bourgeois287. La narratrice 
relate comment elle arpente les pièces, conjuguant l'action tantôt au passé, tantôt  au présent, 
se réappropriant d'une certaine manière l'imaginaire de Bourgeois à son propre compte. 
Tout comme chez Xenakis, son identité demeure ambiguë. On pourrait croire, à certains 
moments, qu’il s’agit de Louise Bourgeois enfant, réinventée par l'auteure. 
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Bien que le texte de Darrieussecq ne puisse être considéré comme une monographie au sens 
entendu du terme – il s'agit d'un écrit relativement court qui ne présente pas d'analyse ou 
d'étude exhaustive d'un œuvre – il est  intéressant de s'y arrêter un moment puisqu'il s'agit 
tout de même d'une forme de commentaire dont la production artistique de Bourgeois 
constitue l'axe central. Même si ce texte pourrait d'une certaine manière être classé dans la 
catégorie des hommages (il n'est pas annoncé comme tel288), nous choisissons plutôt ici de 
le placer dans le genre que Mieke Bal nomme « literary  narrative289  ». Bal se réfère 
d’ailleurs spécifiquement à ce texte de Darieussecq (au moyen d'une note infrapaginale) 
dans une discussion portant sur la série d'araignées – dessins, sculptures et  installations 
créées par Bourgeois depuis le début des années quatre-vingt-dix. L'auteure explique que 
cet ensemble, parce qu'il est principalement évoqué ou expliqué à partir de citations de 
l'artiste, résiste en quelque sorte à toute analyse critique. Pour cette raison, la plupart des 
commentaires s'y  rattachant relèvent de la fiction littéraire. Bal se demande comment il est 
possible de voir une araignée géante « and not go back to childhood curiosity, comfort, 
terror, indeed, to actively experiencing those feelings? 290  » C'est  justement ce que semble 
faire la narratrice de l'histoire dont il est question ici, c'est-à-dire un retour à l'enfance qui 
s’exprime à même le langage utilisé dans le texte, que ce soit au moyen de certaines 
comparaisons fortement imagées (« une bouche ventrale, un peu comme au centre d'une 
pieuvre », « j'ai seulement entendu des souffles, comme une grosse bête à plusieurs têtes », 
« bleue comme le ciel », etc.) ou bien par l'usage d’un certain vocabulaire rappelant 
l'univers de l'enfant  (bercer, emmailloter, border, se balancer, ballon, cachette, etc.). 
L'insistance de l'artiste à lier son œuvre à ses propres souvenirs est ainsi reprise par 
l'auteure qui se trouve, comme bien d'autres commentateurs, à emprunter librement la voix 
de Bourgeois, autant dans ses métaphores que dans ses thématiques (entre autres celles de 
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288  L'œuvre Sainte Sébastienne II : hommage à Louise Bourgeois (2007) (Sainte Sébastienne est le titre d'un 
dessin de Bourgeois datant de 1987) entre plus clairement dans cette catégorie d'œuvre-hommage. Il s'agit 
d'un coffret, édité à 14 exemplaires, dans lequel on trouve une peinture sur bois de Françoise Sullivan et des 
plaques de métal sur lesquelles de courts poèmes, rédigés par les écrivaines Denise Desautels et Hélène 
Dorion, sont gravés. Dans ces poèmes sont mentionnés des thèmes ou des motifs que l'on retrouve dans les 
œuvres de Bourgeois : la lame, le clou, la couleur rouge, la flèche, etc.
289 Mieke Bal,  « Narrative Inside Out : Louise Bourgeois' Spider as Theoretical Object », op. cit., p. 104. Bal 
fait appel à ce concept pour décrire le type de textes suscités par la série d'œuvres ayant pour thème l'araignée. 
Bal précise que l'aspect le plus souvent discuté quand il est question de cet ensemble d'œuvres – l'esprit ou 
l'essence du passé qu'elle convoque – est aussi son aspect le plus fortement narratif.
290 Ibid., p. 104.
la réparation et de l’enfermement) pour créer une fiction collée sur le discours 
autobiographique de l’artiste291. 
La dérive littéraire adoptée délibérément par Darrieussecq ne lui est  pas exclusive. En fait, 
on la retrouve même au sein de commentaires habituellement rédigés avec une grande 
objectivité et dans un style plutôt neutre, comme le sont les notes biographiques. Dans le 
cas de Bourgeois, même ce type de données factuelles s’entoure à l’occasion de ce que l’on 
pourrait  appeler une aura romanesque. Par exemple, dans le même catalogue où est publié 
le texte de Darrieussecq, l'enfance de Louise Bourgeois est  ainsi résumée par un auteur qui 
mime à sa manière le mode narratif auquel se prête l’interprétation de l’œuvre :
Aiguilles, fuseaux, laines, écheveaux baignent l'enfance de la petite fille, sous 
l'œil bienveillant de sa mère, figure aimante et attentive qui supporte 
patiemment le père frivole et volage. L'intrusion dans le foyer familial de Sadie, 
la jeune maîtresse anglaise de son père, révolte Louise, qui en conservera une 
solide rancœur...292 
Y a-t-il moyen d’échapper à cette contamination? Des références à certains auteurs plus 
critiques nous ont déjà permis de suggérer que oui. Nous verrons maintenant comment il est 
possible de se détacher de la voix de l'artiste tout en exploitant judicieusement les sources 
que constituent les différents documents (textuels et visuels) qui se trouvent au dossier 
« Bourgeois », c’est-à-dire en évitant le piège, signalé par Pollock, de faire à la fois de la 
mauvaise psychanalyse et de la mauvaise histoire de l'art.
3.5 Mignon Nixon et l'approche psychanalytique du travail 
de Bourgeois
Parmi les nombreux auteurs s'étant penchés sur la production artistique de Louise 
Bourgeois, quelques-uns ont déployé des stratégies efficaces, sinon inventives, afin 
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291  Le texte se termine ainsi : « Alors ma peur disparaît dans un silence complet », reprenant presque 
textuellement le titre d'une série de gravures de Bourgeois, He disappeared Into a Complete Silence (1947).
292  L'auteur de ces notes n'est pas spécifié. Louise Bourgeois, Louise Bourgeois : œuvres récentes = Recent 
Works, op. cit., p. 111.
d'arriver à une interprétation qui ne soit pas surdéterminée par le biographique et qui 
recherche DANS l’œuvre l’intentionnalité DE l’œuvre. Parmi les démarches les plus 
intéressantes, on trouve par exemple une étude de Marie Jane Jacob dans laquelle la 
tentation du mode narratif est affrontée comme telle puisque l’auteure met les œuvres de 
Bourgeois en rapport avec les contes pour enfants293. Alex Potts, comme nous l'avons vu au 
premier chapitre, choisit d’examiner le travail de Bourgeois dans sa relation à l'espace, 
notamment l’espace d'exposition, et dans son rapport au spectateur. Pour sa part, dans un 
ouvrage portant essentiellement sur l'installation Spider de 1997294, Mieke Bal développe 
certaines idées déjà abordées dans l'article discuté plus haut et met l'emphase sur la 
compréhension d'une œuvre dans sa relation au temps présent. Elle aborde cette œuvre dans 
son rapport à l'architecture et installe la narration comme un outil de compréhension, plutôt 
que comme une clé d’interprétation295.
Parmi les exemples les plus sérieux et les plus consistants de monographies produites au 
cours des dernières années sur l’art de Bourgeois, se trouve une étude écrite par 
l'historienne de l'art Mignon Nixon sur laquelle nous voulons nous arrêter parce qu’elle 
adopte un mode d’approche apparemment sensible aux stratégies plastiques de l’artiste elle-
même, sans toutefois ignorer la portée autobiographique de l'œuvre. En effet, après avoir 
rédigé plusieurs articles sur le travail de Bourgeois296, Nixon publia en 2005 un ouvrage 
intitulé Fantastic Reality : Louise Bourgeois and a Story of Modern Art297, dans lequel elle 
se propose de revisiter, sous l’angle de la psychanalyse, la production sculpturale de Louise 
Bourgeois depuis les années 1940 jusqu’au milieu des années 1980. En l’absence d’unité 
formelle et stylistique qui, selon toute apparence, fait  défaut  à l’œuvre de Bourgeois, 
l’auteure souhaite élaborer un cadre d’interprétation dont l’ampleur et la flexibilité 
réussiraient à englober l’ensemble de la production de l’artiste et à définir, pour les besoins 
de l'analyse, la trame narrative la sous-tendant.
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293 Mary Jane Jacob, « Papiers pleins – pensées plumes – paroles privées », op. cit., p. 141-147.
294  Mieke Bal, Louise Bourgeois' Spider. The Architecture of Art-Writing, Chicago, University of Chicago 
Press, 2001, 88 p.
295 Ibid., p. 3-4
296  Mignon Nixon, « Bad Enough Mother », October,  no 71, hiver 1995, p. 71-92; Mignon Nixon, « Eating 
Words », Oxford Art Journal, vol. 22, no 2, p. 55-70; Mignon Nixon, « Louise Bourgeois’ Fillette », Parkett, 
no 27, 1991 p.49-51.
297 Mignon Nixon, Fantastic Reality : Louise Bourgeois and a Story of Modern Art, op. cit., 338 p.
L’étude de Nixon choisit de mettre en relation trois composantes de la démarche de 
Bourgeois : le surréalisme, la psychanalyse et le féminisme. Nous avons examiné, dans le 
deuxième chapitre, quels liens Bourgeois a pu entretenir avec la théorie féministe. Dans 
l’étude de Nixon, il s’agira plutôt, en élargissant l’angle d’approche, de tenir compte d’un 
ensemble de forces conférant à l’œuvre sa pertinence et son originalité. Alors que 
l’engagement féministe avait permis d’expliquer le refus de l’artiste de se soumettre à la 
domination d’un schéma patriarcal dominé par les concepts d’influence et  de généalogie, 
l'approche psychanalytique met en lumière la résistance de Bourgeois au critère formel de 
consistance et de développement artistique continu (ce qui, dans la pratique artistique, se 
ramène au concept d’évolution). Selon Nixon, Bourgeois participe à l’histoire de l’art en 
étant un témoin à la fois privilégié et actif de l’interaction entre féminisme et psychanalyse. 
L’auteure cherche à démontrer que Bourgeois, anticipant l’attitude postmoderniste, a puisé 
sa logique dissidente dans son milieu environnant – c’est-à-dire le Paris des années trente, 
où l’artiste a subi son premier revers professionnel dans le cercle surréaliste, et le New York 
des années quarante aux années soixante-dix. Pour y  arriver, Nixon examine le travail de 
Bourgeois en le mettant en relation avec les discours artistiques et théoriques de ces 
périodes. S’appuyant sur une documentation riche et diversifiée, dont plusieurs traités de 
psychanalyse et quelques études de cas, Nixon a également recours aux déclarations de 
l’artiste tirées d'écrits antérieurs ou d’entrevues réalisées aux fins de l’ouvrage. Elle 
développe ses arguments de manière chronologique en analysant des œuvres ou séries 
d’œuvres qui représentent pour elle des moments clés dans la production artistique de 
Bourgeois, parmi lesquels son passage du dessin à la gravure puis à la sculpture, chaque 
pratique pouvant être reliée à un concept psychanalytique particulier, et non uniquement à 
un épisode traumatique comme c'est souvent le cas avec des lectures psychobiographiques.
L’affirmation principale de l’ouvrage demeure néanmoins l’appui éclairé accordé par 
Bourgeois, tout au long de sa carrière, aux théories de Melanie Klein, plus précisément  en 
ce qui a trait à la psychanalyse des enfants. Bourgeois avait d’ailleurs entrepris, vers 1960, 
des démarches afin de poursuivre des études professionnelles dans ce domaine. L’auteure 
dépasse ainsi les commentaires qui se contentent de relier l’œuvre à l’inconscient de 
l’artiste et aux traumatismes de son enfance pour au contraire situer Bourgeois en dialogue 
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continu et souvent conscient  avec la psychanalyse. C'est ici que l'on peut insérer la 
distinction amenée par Griselda Pollock entre psychobiographie et psychanalyse. 
Contrairement à la psychobiographie qui cherche à repérer les relations entre la vie et 
l'œuvre, Pollock explique que les lectures psychanalytiques de pratiques artistiques se 
situent à l'intersection d'histoires singulières et  des conditions structurelles, à la fois 
structure psychique et structure langagière, pour créer une signification engageant d'autres 
subjectivités que celle du créateur298. 
Une piste empruntée par Nixon pour arriver à une lecture cohérente de l’ensemble de 
l’œuvre de Bourgeois est  le lien que cette dernière a entretenu avec le surréalisme. 
L’auteure s’attarde cependant, dès le premier chapitre, à dégager cette relation du simple 
rapport d’influence. Nixon choisit plutôt  d’analyser l’origine sociale et psychique de 
l’ambivalence de Bourgeois par rapport au mouvement ainsi que sa mise au défi de la 
culture patriarcale en vigueur chez les surréalistes. Cette position de l’artiste trouve sa 
source dans sa rencontre avec le groupe, 
d’abord à Paris puis à New York, où elle fut 
en quelque sorte rejetée sur le plan 
professionnel. Si Bourgeois aspirait au début 
à rejoindre les rangs des surréalistes, Nixon 
démontre qu'elle s’est plutôt acharnée par la 
suite à attaquer leur paternalisme (incarné par 
la figure d’André Breton) et celui de l’avant-
garde en général, entre autres au moyen de la 
parodie299. Cette stratégie est d’ailleurs 
perceptible dans une photographie prise en 
1947 et mettant  en scène l’artiste, agenouillée 
dans une pose de déférence un peu ridicule devant un Joan Miró, faussement autoritaire, 
assis sur un trône simulé (fig. 17). Avec sa série Femme Maison, Bourgeois défie encore 
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298 Griselda Pollock, « Old Bones and Cocktail Dresses: Louise Bourgeois and the Question of Age », op. cit., 
p. 88.
299  Mignon Nixon, « Discipleship : Deference and Difference », Fantastic Reality : Louise Bourgeois and a 
Story of Modern Art, op. cit., p. 13-52.
Figure 17 Photographie de Louise Bourgeois 
avec Joan Miró prise dans sa maison à New 
York, 1947, Louise Bourgeois Archive, New 
York.
Illustration retirée
une fois, mais différemment, les 
hiérarchies de genre perpétuées 
par l’avant-garde. Elle s’y 
affirme comme femme par 
l’introduction de l’image de la 
mère et de la vie domestique. 
D a n s l e s d e s s i n s , d e s 
représentations de femmes dont 
les parties supérieures sont 
cachées par des maisons qu’elles 
portent littéralement sur leurs 
épaules, Bourgeois imite la 
discontinuité stylistique du 
surréalisme tout en parodiant les 
cadavres exquis. Plus loin dans l'ouvrage, Nixon démontre comment, dans les 
photographies que Robert Mapplethorpe a prises de Bourgeois avec sa sculpture Fillette en 
1982 (fig. 18), l’artiste met en scène une représentation de la relation mère-enfant, 
phénomène très rare dans l’univers artistique moderne. Selon l'auteure, Bourgeois aurait 
ainsi cherché à parodier la convention freudienne voulant que tout désir charnel soit en 
réalité un désir de maternité et ceci en révélant une attitude à la fois castratrice et 
protectrice face à l’enfant-phallus300.
Nixon revient ensuite sur une série d'œuvres datant de la fin des années 1940, l’ensemble 
de gravures intitulé He Disappeared Into Complete Silence, pour positionner Bourgeois en 
dialogue direct avec les théories de Mélanie Klein301. Nixon explique que la gravure fut 
pour Bourgeois un moyen de franchir un pas décisif en direction de la sculpture, ce qui 
exigeait une redéfinition des relations entretenues avec le surréalisme et la psychanalyse. 
Contrairement à ce qui se passait avec les œuvres surréalistes, l’incident narratif des 
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300 Mignon Nixon, Fantastic Reality : Louise Bourgeois and a Story of Modern Art, op. cit., p. 79.
301 Mignon Nixon, « He Disappeared Into Complete Silence : Phantastic Reality », Fantastic Reality : Louise 
Bourgeois and a Story of Modern Art, op. cit., p. 83-117.
Figure 18 Robert Mapplethorphe, planche contact d'une 
séance de photographie avec Louise Bourgeois et Fillette, 
gélatine dʼargent, 50,8 x 40,6 cm,1982. ©1982 the Estate of 
Robert Mapplethorpe.
Illustration retirée
gravures se trouvait réduit à sa plus simple expression alors que le mode de transcription, 
réputé sans effort avec le surréalisme (au moyen d'une pratique automatiste), se voyait 
complexifié (le procédé de la gravure étant ardu). Abordant ce groupe de gravures par le 
modèle d’analyse de Klein, Nixon reconnaît dans l’arrangement des planches la reprise 
d’un schéma maniaco-dépressif dans lequel la psyché pivote autour de deux pôles, 
incarnant la position paranoïde schizoïde et la position dépressive. Cette dernière, qui peut 
entre autres apparaître au cours d’un processus de deuil, est  manifeste dans les premières 
sculptures de Bourgeois qui marquent  l’entrée définitive de son travail dans l’univers 
tridimensionnel. L’artiste confirme d’ailleurs que les figures de Personnages (1949) 
représentent les amis et les membres de la famille laissés derrière lors de sa venue en 
Amérique. Conformément aux idées de Klein sur le processus de deuil, ces figures 
participent à une reconstruction du passé comme première étape du processus de 
détachement et de réparation. Dans un autre d’ordre d’idées, mais toujours concernant  le 
groupe de sculptures Personnages, l’ambivalence maternelle trouve à s’exprimer dans 
Portrait of Jean-Louis (œuvre réalisée alors que l’artiste était en colère contre son fils). Un 
tel objet  permettait à la mère d’exprimer ses pulsions agressives envers l’enfant tout en 
empêchant la réelle agression de se produire. La dynamique articulant la relation mère-
enfant serait aussi au cœur du changement survenu dans la sculpture de Bourgeois au début 
des années soixante, moment où l’artiste abandonne les formes rigides pour s'aventurer 
dans un univers de matériaux fluides et malléables. Si Klein a voulu, par ses travaux, saisir 
les débuts d’une vie psychique, Bourgeois souhaitait pour sa part, selon Nixon, examiner et 
représenter le processus d’émergence de la subjectivité. Pour les deux femmes, le moment 
originaire se situerait dans la pulsion de mort issue des tendances destructrices qui 
accompagnent le début de la vie.
Nixon affirme encore que la représentation du corps en morceaux, élaborée par Bourgeois 
au cours des années 1960 et 1970, est à mettre directement en lien avec l’objet partiel, un 
des concepts clés de la théorie kleinienne, dont le sein constitue l’archétype. En effet, les 
premières fantaisies de l’enfant émergeraient d’un corps en proie à l’anxiété et  à 
l’agressivité envers le sein qui est à la fois un objet d’amour et de haine. Bourgeois, grâce à 
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la constitution obsessive d’un répertoire d’objets partiels, aurait ainsi produit  les éléments 
d’un renouveau radical de l’entreprise sculpturale moderniste, de sa grammaire et  de ses 
matériaux302. Dans cette optique, l’œuvre Femme-couteau (datant de 1969 et reprenant le 
phallus de Fillette comme objet partiel) représente l’objet fétiche au féminin, chose 
impossible dans la pensée de Freud puisque la femme ne pouvait craindre de perdre ce 
qu’elle n’avait pas d’entrée de jeu. Représentant l’anxiété de mutilation chez la femme, 
Femme-Couteau retourne ainsi l’objet de l’agression, un des thèmes chers à Klein, contre 
l’ennemi.
Le fil conducteur dans l’œuvre de Bourgeois serait  alors, selon Nixon, l’exploration de la 
« réalité fantastique »303 du rôle maternel. Alors que l’entreprise théorique de Melanie Klein 
consista à réorienter la psychanalyse à la fois vers la pulsion de mort et vers la mère, 
Bourgeois a cherché tout au long de son œuvre à travailler sur la pulsion de mort ou sur 
l’agression comme effet de la relation mère-enfant. L’imaginaire de cette relation a comme 
source la mère en tant que lieu privilégié d’investigation artistique et théorique. Allant plus 
loin que Klein, Bourgeois aurait inventé l’ambivalence maternelle comme position 
psychique dotée d’un grand potentiel imaginatif304. De cette puissance, témoignent ses 
œuvres intitulées Spider dans lesquelles la mère apparaît de nouveau comme figure 
d’anxiété et d’ambivalence, gardienne de la pulsion de mort. Si, chez Freud, l’ambivalence 
était transmise de père en fils, elle naît chez Klein de la lutte de l’enfant avec le corps 
maternel. C'est ainsi qu'encore une fois, Bourgeois se manifeste en opposition avec la 
culture patriarcale.
Pour Nixon, il ne fait donc aucun doute que Bourgeois, en embrassant à la fois la mère et la 
pulsion de mort  comme sujets (dans un dialogue constant avec les théories de Klein), a 
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302 Mignon Nixon, Fantastic Reality : Louise Bourgeois and a Story of Modern Art, op. cit., p. 225.
303  Nixon fait ici référence à une expression employée par Bourgeois elle-même pour qualifier ses 
expérimentations avec la sculpture. Elle reprend une citation de Bourgeois d'abord publiée dans Deborah 
Wye, Louise Bourgeois, New York, Museum of Modern Art, 1982, p.  18. Nixon compare cette « réalité 
fantastique » à la phantaisie chez Mélanie Klein (écrite ainsi pour marquer une différence d'avec le concept de 
fantaisie chez Freud qui serait pour ce dernier le résultat de l'esprit inconscient) qu'elle décrit comme un effet 
des instincts liés au corps. Mignon Nixon, Fantastic Reality : Louise Bourgeois and a Story of Modern Art, 
op. cit., p. 8. 
304 Ibid., p. 270.
contribué à modifier radicalement l’histoire de l’art du 20e siècle. C’est la réputation 
dissidente de la psychanalyse kleinienne des enfants, provoquée par les distances prises 
envers Freud, qui semble avoir attiré Bourgeois. Elle lui aurait suggéré une pratique 
capable d’ébranler l’orthodoxie freudienne sur laquelle s’était  construit le surréalisme, pour 
ensuite lui permettre de penser le féminisme en termes psychanalytiques305. En résumé, si 
les théories de Klein sur la réalité « phantastique »  de l’objet partiel et la pulsion de mort 
aident à comprendre la sculpture de Louise Bourgeois, ce n’est pas seulement parce que ces 
théories se sont avérées cruciales à un certain moment de sa production, mais surtout à 
cause de la puissance explicative qu’elles entretiennent par rapport au travail de l’artiste qui 
repense les hypothèses oedipiennes du surréalisme et de la psychanalyse freudienne.
C’est donc par cette analyse complexe que Mignon Nixon positionne Bourgeois non plus 
comme une artiste victime de son passé et de ses sentiments, mais plutôt comme une 
théoricienne et comme un fin stratège. L'art  de Bourgeois participe ainsi à l'histoire du 
féminisme et de la psychanalyse, mais aussi à l'histoire de l'art moderne. Nixon prend 
position pour une approche psychanalytique fertile plutôt que pour une lecture 
psychobiographique anecdotique et à la limite improductive.
Parce que la monographie intègre de manière naturelle le biographique, les commentaires 
qui s'éloignent  d'une telle formule, ou bien traitent l'usage de motifs biographiques avec une 
distance critique, tendent de manière générale, du moins pour le moment, à s'exprimer en-
dehors du cadre monographique, que ce soit lors de colloques tenus à l’occasion 
d’expositions ou au moyen d’articles de divers spécialistes de l’oeuvre de Bourgeois. On 
peut entre autres en voir une démonstration dans le numéro spécial de la revue Oxford Art 
Journal publié en 1999, dont plusieurs articles ont été mentionnés tout au long de cette 
analyse, dans lequel six auteurs s'expriment sur autant d’aspects du travail de Bourgeois, 
que ce soit la question de l’anxiété liée à son âge avancé306, ou la question de la préhistoire 
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305 Ibid., p. 264.
306 Griselda Pollock, « Old Bones and Cocktail Dresses: Louise Bourgeois and the Question of Age », op. cit., 
p. 71-100. Dans cet article,  Pollock souhaite éviter les pièges de la psychobiographie et s’éloigner de toute 
notion d’influence. Elle soutient que les installations de Bourgeois des années 1990 sont en dialogue avec 
certains  contemporains de l’artiste comme Marcel Duchamp et Mary Kelly dont les oeuvres se penchent sur 
la représentation de la sexualité et du désir.
comme ressource culturelle307, pour ne nommer que ceux-là. Si elles demeurent attachées 
aux éléments de vie, ces différentes études s’y réfèrent  sans toutefois s’y restreindre afin 
d’ouvrir le discours sur Bourgeois qui parfois, nous l’avons vu, semble dériver d’un 
raisonnement circulaire.
116
307  Ann M. Wagner, « Bourgeois Prehistory,  or the Ransom of Fantasies », Oxford Art Journal, Oxford Art 
Journal, vol. 22, no 2, 1999, p. 3-23. Dans cet essai, Wagner s’éloigne de deux des présupposés traditionnels 
que sont, dans l’appréhension du travail de Bourgeois, l’impossibilité d’une classification stylistique et la 
biographie comme outil de compréhension adéquat. Elle propose plutôt d’éclairer l’oeuvre de Bourgeois au 
moyen de notions de régression, d’un retour à l’art paléolithique et à la géologie de la caverne comme 
stratégie sculpturale.
Conclusion
L'analyse de la fortune critique de Bourgeois que nous avons proposée et structurée autour 
de trois axes répondant à autant d'aspects majeurs de la réception de son travail, nous a 
menée à comprendre comment s'articulait le réseau d'interprétations de la production de 
cette artiste et à en dégager les principaux éléments. Ayant comme point de départ une 
œuvre complexe couvrant près de trois quarts de siècles, nous avons relevé les différentes 
approches ayant permis, au fil du temps, d’en évaluer la signification et la pertinence. 
L'angle historiographique que nous avons privilégié nous a donné l'occasion de faire 
l'examen de quelques genres d'ouvrages, principalement l’histoire générale d’un médium 
(survey) et la monographie d’artiste, qui tiennent encore une large place dans l'écriture de la 
discipline.
Nous avons vu ainsi que l'intégration de Bourgeois dans les grandes histoires de la 
sculpture dépend d'abord et  avant tout du point de vue privilégié par l'auteur de chacun de 
ces récits. Le premier chapitre nous a permis de comprendre comment s'est façonnée au fil 
des décennies l'idée que cette artiste apportait  une quelconque contribution au 
développement de son médium. La reprise de certains éléments d'analyse, comme les 
aspects totémiques et la dimension « installative » des sculptures de Bourgeois, éléments 
qui demeurent essentiellement attachés à l'objet sculptural en tant  que tel, à sa forme et à sa 
syntaxe, s’est révélée l'aspect majeur de l’art de Bourgeois mis à jour par notre examen.
Nous avons observé, par exemple, que la sculpture de Bourgeois ne s'accorde pas de 
manière générale avec ce que certains historiens comme Herbert Read et Jack Burnham 
considèrent comme authentiquement moderne. Ces deux auteurs pensent que la sculpture 
contemporaine continue d’avoir des liens avec la manifestation du vivant (ce qui ne marque 
pas une rupture complète avec l’histoire du médium), mais qu’il s’agit d’une expression 
complètement transposée par rapport à la représentation traditionnelle du corps humain. 
Pour Herbert Read, la sculpture la plus significative de son temps demeure attachée à une 
certaine forme de figuration organique métaphorisée qui véhicule un principe vitaliste 
mystérieux. Sa conception du travail de Bourgeois et plus spécifiquement de sa série 
Personnages inscrit implicitement l'œuvre de l'artiste au cœur d'un réseau de production 
d'œuvres animistes qui rejoignent l’inconscient collectif. La présence de Bourgeois dans le 
survol de Read, très attaché à certaines figures paradigmatiques de la sculpture britannique 
comme Henry Moore, est conséquemment mitigée et peu concluante. Dans le cas de 
Burnham, l'œuvre tridimensionnelle trouve son aboutissement moderne au moyen d'une 
vitalité artificielle impliquant une forme ou l’autre de transposition mécanique. Si les 
premières œuvres tridimensionnelles de Bourgeois ont pu participer à une stratégie globale 
de « chosification » de la sculpture par l’élimination du socle, stratégie qui constitue pour 
Burnham la première étape du développement vers un vitalisme mécanique, la production 
de l’artiste ne va pas dans les directions qu’il privilégie. On ne s’étonne donc nullement 
qu’il ne s’intéresse pas à Bourgeois.
Les choses s’améliorent avec Rosalind Krauss. En s'attardant sur les modalités de visibilité 
temporelles et spatiales régissant la production sculpturale moderne, cette dernière a pu 
associer Bourgeois à d'autres artistes qui ont déplacé le médium vers une perspective 
situationnelle, délaissant quelque peu sa condition d’objet. Toute forme existe pour Krauss 
en fonction d’un spectateur dont elle nécessite la présence. Si l’historienne accorde peu 
d’importance à Bourgeois en tant que telle, se contentant de l’associer au courant 
expressionniste abstrait qui l’intéresse et qui trouve sa figure phare en Tony Smith, elle a 
malgré tout participé à initier une véritable approche phénoménologique de l'œuvre de 
Bourgeois. Cette approche sera reprise et  approfondie une vingtaine d'années plus tard par 
Alex Potts qui reconnaît en Bourgeois une contributrice singulière – mais pas totalement 
idiosyncrasique – au développement de son médium. L'ouvrage de Potts permet de mesurer 
l'importance que Bourgeois commence à prendre dans les histoires de la sculpture moderne 
à partir des années 1950, mais surtout au cours de la décennie 1970 où l’on voit s’effectuer 
le véritable déplacement de l'objet vers le dispositif « installatif » qui, chez Bourgeois, 
engendre une stimulation autant  physique que psychique. C'est précisément là que 
résiderait l’originalité de l’artiste.
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Cette même décennie 1970 est marquée par un second changement dans la réception de 
Bourgeois, un changement favorisé par l'attention que lui portent les féministes. Cette fois-
ci, ce sont des éléments tirés de la vie personnelle de Bourgeois – principalement de sa 
condition de femme et de femme artiste – éléments dont on retrouve des traces abondantes 
dans l’œuvre, qui retiennent l’attention. Nous avons pu rendre compte du fait que le 
nouveau discours ne sert pas seulement à célébrer la production récente de Bourgeois mais 
que, en érigeant l’artiste comme une figure emblématique, il sert de validation historique à 
l’ensemble d’un corpus de sculptures jusque-là peu compris. Dans sa marginalité même, 
Bourgeois devient alors une figure exemplaire de la résistance et de la résilience des 
femmes face à l’adversité. Il se produit une sorte d’échange dans lequel une production 
artistique singulière et un positionnement critique et militant se valident mutuellement, 
même si Bourgeois donne parfois l’impression que c’est à son corps défendant. Les 
nombreuses références de l’artiste à sa vie personnelle de même que son imagerie à forte 
charge sexuelle offrent un terrain fertile d'investigation pour les artistes et les théoriciennes 
féministes qui défendent la dimension universelle d’une expérience émanant du privé. Nous 
avons d’autre part réalisé, et le travail de Potts témoigne de cette situation, qu'une partie de 
la production de Bourgeois s'accorde plus généralement avec certaines pratiques non 
féministes qui remettaient en cause l'hégémonie moderniste dans son ensemble. Il appert 
alors justifié de prétendre que l'œuvre de Bourgeois entre en dialogue avec plusieurs forces 
artistiques actives durant la décennie 1970, forces associées à la mouvance postmoderniste. 
Bourgeois incarne malgré tout pour les féministes et les femmes artistes en général une 
figure d’exception qu’accentue sa remarquable longévité artistique; il en résulte une 
certaine tendance à la mythification que l’on rencontre habituellement dans la célébration 
du génie masculin.
En mettant l'accent sur les épisodes de vie sortant de l'ordinaire et assumés comme étant  à 
l'origine de l'œuvre, un bon nombre d’études consacrées à Bourgeois ont en effet  réactivé 
subtilement la topique de l’artiste génial. Des survols de la sculpture moderne à la 
monographie d’artiste, nous assistons à un glissement progressif du formel vers le 
biographique, glissement amorcé rappelons-le par les lectures féministes de l’œuvre de 
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Bourgeois ainsi que par les confidences de Bourgeois elle-même. Qu’il s’agisse de 
monographies traditionnelles ou d’essais à la forme plus libre dédiés à la « femme » et à 
l'œuvre, les études consacrées à Bourgeois répondent le plus souvent à l’ambition de 
comprendre l’intentionnalité créatrice par le dévoilement du moi privé. Le troisième 
chapitre nous aura donné l'occasion de revenir sur un genre d'écrit central à la discipline, la 
monographie d’artiste, un genre qui prend sa source dans le récit de vie et dont la vita 
vasarienne constituerait  le prototype. Nous avons ainsi pu constater que c’est dans ce genre 
qui consacre sa réputation, que Bourgeois atteint à l’occasion des dimensions quasi 
mythiques.
Il est cependant possible d’échapper à ce piège du monographique et  de reconnaître 
l’importance historique d’une contribution artistique individuelle. Nous avons signalé 
qu’Alex Potts arrive, dans une étude plus générale de la sculpture, à repérer chez Bourgeois 
un mode particulièrement original et expressif d’« insituation ». Mignon Nixon opère quant 
à elle au cœur même du projet monographique. Cette auteure réussit, en faisant un détour 
par la théorie psychanalytique, à trouver un mode d'approche qui permet une appropriation 
du discours de l'artiste sans le rendre surdéterminant pour l’interprétation de l’œuvre. On 
pourrait  à cet égard considérer que Bourgeois elle-même, par la mise en contexte 
« obstinée » de son œuvre, cherche à demeurer maîtresse de sa production plutôt que 
victime de son propre vécu.
Notre étude de la fortune critique de Bourgeois, on l’aura compris, demeure forcément 
incomplète, à la fois au niveau du corpus choisi et au niveau de la réflexion 
historiographique envisagée. De toute manière, la fortune critique d’une artiste arrivée à la 
célébrité reste un objet  ouvert. La production, elle, est cependant arrêtée. Le décès tout 
récent308 de Bourgeois vient en effet  d’en marquer la fin, ce qui appellera sans doute les 
interprétations totalisantes. Quant aux traces de la personne, le moment actuel accentue le 
mode « célébrationnel » qui les entoure. Le peu de temps qui s'est écoulé depuis le décès de 
Bourgeois ne nous permet pas de prendre la réelle mesure de ce que produiront les écrits 
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308 Louise Bourgeois est décédée le 31 mai 2010, à New York.
posthumes. Pour le moment, ces derniers relèvent exclusivement de la presse écrite et 
réagissent à l'événement de la mort. Toutefois, nous pouvons jeter un coup d'œil aux 
différents textes parus – textes qui se trouvent pour la plupart à la confluence de la rubrique 
nécrologique et de l'éloge funèbre – afin de noter les éléments récurrents. 
Dans la majorité des cas, on retrouve quelques lignes résumant la vie et la carrière de 
Bourgeois (on rappelle des détails de l’enfance de l’artiste, dont l'entreprise familiale de 
restauration de tapisseries, puis on mentionne ses études, son mariage et son exil à New 
York) et l'on nomme les gens qu'elle laisse dans le deuil. La reconnaissance tardive dont 
Bourgeois fut l'objet est soulignée presque unanimement, de même que l'aspect 
« confessionnel » ou thérapeutique de son art. On reprend en quelque sorte la série 
d'énoncés généraux qui se trouvent dans quantité de textes écrits au sujet de son travail, 
comme l'idée que Bourgeois a traversé différents mouvements, dont le surréalisme et 
l'expressionnisme abstrait, et qu'elle a été un porte-étendard du féminisme. On résume 
ensuite la carrière de l'artiste avec ses moments forts et ses œuvres marquantes. On met 
l'accent sur quelques sculptures phares, dont Fillette. On souligne également la diversité 
des matériaux qu’elle a utilisés et on rappelle sous forme abrégée les différents thèmes 
abordés par sa sculpture : inconscient, sexualité, maternité, trahison, conflit, etc. Puis, on 
signale la fécondité de Bourgeois pour les générations futures de femmes artistes. La 
majorité des textes évoque sans surprise le drame familial qui constitue la trame de l'œuvre 
de Bourgeois. L’anecdote de la trahison du père est dans la plupart des cas racontée et  mise 
directement en lien avec l'installation The Destruction of the Father. Les articles plus longs 
ajoutent certaines citations de l'artiste s'exprimant sur son travail.
Nous nous retrouvons, en parcourant ces textes à la toute fin de notre recherche, avec une 
impression de déjà vu. Des éléments nouveaux font cependant surface; un consensus 
semble par exemple s’établir autour de l’araignée géante intitulée Maman que l’on célèbre 
aujourd’hui comme l’œuvre emblématique de l’artiste, une signature en quelque sorte. La 
recherche d’une cohérence stylistique associée à une interprétation totalisante, si difficile 
étant donné la nature protéiforme et le déploiement de l’œuvre dans la longue durée, 
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débouche sur des généralités : Bourgeois est désormais qualifiée de plasticienne, terme qui 
par son caractère relativement vague essaie de résoudre, sans vraiment y arriver, un besoin 
de classification et d’unité.
Bourgeois nous apparaît comme un cas exemplaire pour cet examen de l'éloge posthume, 
puisque les traits de sa personnalité qui sont mis de l'avant dans les textes annonçant son 
décès réaffirment en partie ceux qui étaient déjà présents dans sa fortune critique et que 
nous avons examinés dans ce mémoire. On peut aussi observer comment ces traits tendent 
finalement à l’archétype et correspondent à ceux qui, depuis le romantisme, ont contribué à 
façonner l'image de l'artiste génial. Une certaine héroïsation, amorcée par les auteures 
féministes et perpétuée au sein de nombreuses monographies, se poursuit donc, il ne faut 
pas s'en étonner, dans les écrits qui résument la vie et la carrière de Bourgeois. En 
témoignent les termes et les expressions utilisés au lendemain de son décès, dans différents 
médias : « une œuvre à la veine psychique qui atteint à l'universel des sentiments 
humains309 », « artiste indomptable et universelle, libre facétieuse et pas très sage310  »; on 
rappelle sa force créatrice et  son imagination fertile, puis elle est qualifiée de véritable 
originale311. L'article le plus éloquent est fort certainement celui du Figaro312 où l'on insiste 
sur la détermination insolente et la perspicacité de cette « lionne de l'art » portée par une 
névrose créatrice.
L'accent mis sur la personnalité de l'artiste, puis le rappel constant de la même anecdote 
familiale à l'origine d'une œuvre chargée psychologiquement et sexuellement, à la fois dans 
les ouvrages portant sur Bourgeois et dans les textes disons moins scientifiques que nous 
venons d'examiner, réaffirme l’idéologie sous-jacente à la tradition monographique, ce que 
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309 « L'artiste Louise Bourgeois est morte », Le Monde [en ligne], http://www.lemonde.fr/carnet/article/
2010/05/31/l-artiste-louise-bourgeois-est-morte_1365806_3382.html. Consulté le 1er juin 2010. 
310 Frédéric Mitterand, ministre français de la Culture et de la Communication, dans un communiqué émis par 
l'Agence France Presse le 1er juin 2010 et repris par tous les grands quotidiens. 
311 Michael McNay, « Louise Bourgeois obituary », The Guardian [en ligne], http://www.guardian.co.uk/
artanddesign/2010/may/31/louise-bourgeois-obituary-art. Consulté le 1er juin 2010.
312  Valérie Duponchel,  « Louise Bourgeois, la lionne de l'art », Le Figaro,  mardi 1er juin 2010, no 20 475, 
p. 30.
Gabriele Guercio nomme le « life-and-work model »313, dans lequel sont liées de manière 
indissociable les caractéristiques de l'œuvre et la personnalité de l'artiste. Guercio s'attarde, 
vers la fin de son essai, à démontrer que, malgré les différentes transformations du genre au 
cours du 20e siècle, la monographie d’artiste demeure de manière non équivoque attachée 
au modèle ancien. L’étude que nous venons d’effectuer lui donne raison. Ainsi, les 
emprunts aux procédés romanesques et au panégyrique traditionnellement associés au 
genre, ont su trouver leur place au sein de la fortune critique de Bourgeois bien avant que le 
commentaire obligatoirement élogieux n'atteigne son paroxysme dans les textes posthumes. 
La nécessité pour les femmes d’accéder à la célébration monographique a aussi permis au 
genre de se perpétuer et nous avons vu que ce dispositif a bien fonctionné dans le cas de 
Bourgeois. Finalement, le 20e siècle voit apparaître l’artiste monographer qui, par diverses 
stratégies, essaie de contrôler le récit de son propre développement314. Bourgeois aussi a 
contribué, nous l'avons vu, à élaborer sa propre monographie en affirmant elle-même 
l'interdépendance de sa vie et de son travail et  en fournissant les clés pour interpréter sa 
démarche.
En bout de piste, nous devons reconnaître que Bourgeois n’aura pas été un objet facile à 
cerner. La complexité et la longévité de l’œuvre ont  pu contribuer au défi, mais c’est 
probablement à un niveau plus profond, dans le sous bassement du discours de l’histoire de 
l’art tel qu’il se pratique actuellement, que se posent les plus grandes difficultés pour qui 
veut y trouver la direction à suivre.
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313  Gabriele Guercio, Art as Existence,  Cambridge (Mass.)/Londres, The MIT Press, 2009, 378 p. Dans cet 
ouvrage portant sur l'histoire de la monographie d'artiste, l'auteur retrace les métamorphoses subies par ce 
genre qui constitue l'un de plus anciens modèles de la littérature occidentale portant sur les arts visuels.
314 Ibid., p. 267.
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